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« L’avoir en travers… ». La belle-
mère, l’enfant et la guli gir : rituel
sans paroles à Samarcande
« Having something stuck in the throat ». The mother-in-law, the child and the 
guli gir : ritual without words in Samarkand
Anne Ducloux
1  « Je l’ai en travers!... », « J’ai du mal à l’avaler!... », « Ça me reste en travers de la gorge!...
», « J’ai la gorge nouée (serrée) »1. « Ça coince!.. ». « C’est dur à avaler!... », etc. Autant
d’expressions2 qui, associées au geste de la main, paume vers le sol, portée à hauteur du
cou,  perpendiculairement à la  gorge,  signifient  que l’on n’a pas « digéré »3 l’affront,
l’agression  ou  l’injustice  que  l’on  vient  de  subir  et  que  l’on  aimerait  bien  mettre  à
distance, expulser afin de l’oublier. C’est ce que fait la Guli gir, en quelques instants et
pour la modique somme de 1000 soums4 (environ cinquante centimes d’euro).
2 L’expression guli gir (guli « gorge » et gir, impératif présent du verbe giriftan « prendre,
retirer » en tadjik) pourrait être traduit par « retire de la gorge! ». La guérisseuse, que par
métonymie on nomme par le traitement lui-même, plonge son auriculaire droit dans la
bouche de l’enfant fiévreux qu’on lui amène et en retire un petit morceau d’aliment fiché
(ou supposé tel) en travers de la gorge. Par conséquent, le corps étranger extrait de la
gorge de l’enfant doit être bien réel pour être montré et même remis à la mère du petit
patient ainsi « exorcisé ». En effet, ici, point d’esprit ni d’entité invisible responsable de la
gastro-entérite de l’enfant qu’il serait nécessaire d’expulser5. Le coupable est un grain de
riz, un petit morceau de radis ou de carotte coincé derrière la glotte. Aux dires de toutes
les samarcandaises, l’explication est « rationnelle » et « scientifique » et toutes recourent
à ce traitement puisque « même les médecins russes conduisaient leurs enfants chez la
guli gir6 ». Ce qui a fait la fortune de ces guérisseuses.
3  Elles n’ont, au demeurant, aucun pouvoir de divination ni aucune obligation de suivi
thérapeutique. En outre, elles n’ont pas à établir de diagnostic puisque fièvre, diarrhée et
vomissements constituent une maladie en soi, qu’il n’est même pas nécessaire de nommer
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puisqu’elle relève, sans aucun doute possible, de la compétence de la guli gir. Inutile par
conséquent, de se poser des questions oiseuses sur la cause de ces symptômes ou sur la
nature et les conséquences de cette pathologie. Certes, quelques familles ont la tentation
de consulter, dans le même temps, un médecin mais les dépenses occasionnées par une
telle  démarche  et  les  longues  heures  d’attente  à  la  polyclinique  ou  à  l’hôpital  les
découragent très vite7.
 
Les pathologies traitées : gastro-entérites de l’enfant
de moins de 4 ans des deux sexes
4 « Les enfants n’ont pas encore la force de tousser pour expulser le morceau de nourriture
qui est resté coincé dans la gorge et qui risque de pourrir. Cela peut alors entraîner de
l’infection;  c’est  pour cela qu’il  faut  le  retirer avant que l’enfant  ne tombe vraiment
malade », affirment, avec assurance, mères et guérisseuses d’une seule voix. « Si ça reste
plusieurs jours dans la gorge, ça va pourrir. » (Agar gulba monad chand ro’s istad, mepo’sad).
Or, l’enfant est malade et a de la fièvre depuis au moins deux ou trois jours. En revanche,
le grain de riz ou le morceau de radis responsable et coupable a, en général, été mangé la
veille au soir. Il arrive même que la guli gir retire un pépin de tournesol de près de deux
centimètres de long de la gorge d’un enfant de 7 ou 8 mois, que la mère déclare ne lui
avoir jamais donné, avant de rectifier toutefois, devant le regard réprobateur de la guli gir 
: « mais les enfants avalent n’importe quoi ; il a dû le ramasser par terre car son frère aîné
en a mangé hier soir, en rentrant de l’école ».
5 Le petit malade qui souffre, le plus souvent, de gastro-entérite (beaucoup plus rarement
de rhino-pharyngite),  a donc de la fièvre,  vomit et a la diarrhée depuis au moins 48
heures lorsque la mère ou la grand-mère paternelle (voire les deux) amènent l’enfant au
domicile de la guli gir8. Les femmes en présence n’échangent que peu de mots. « Quelque
chose  est  resté  dans  sa  gorge  »  (guleshba  mondagi),  dit  la  mère  après  les  salutations
d’usage. Elle ne fait nullement mention de la fièvre, des vomissements et de la diarrhée et
la  spécialiste  ne  lui  pose  pas  de  questions.  Cette  dernière,  après  avoir  répondu  au
traditionnel as  salam,  se  contente de palper  la  gorge du petit  patient,  au niveau des
glandes salivaires et  des ganglions lymphatiques supérieurs et  déclare,  en employant
cette fois, non plus le verbe à la forme passive mais le prétérit de la forme active du verbe
« rester » (mondan), que l’on pourrait traduire, pour respecter le sens de la phrase, par : «
quelque chose reste dans sa gorge » (guleshba mond). Par conséquent, personne ne fait
allusion aux symptômes habituels de la maladie tant il est évident qu’ « avoir quelque
chose dans la gorge » constitue le mal à traiter.
6 Sans un mot, la guérisseuse débouche un flacon de vodka (40 degrés) ou de spirt (alcool à
96° degrés) avec un air de connivence à mon égard (« ne partageons-nous pas le même
souci d’hygiène vous et moi ? » semble dire ce regard), y trempe son auriculaire droit,
saisit  de la main gauche les deux joues de l’enfant pour l’obliger à ouvrir la bouche,
enfonce prestement son doigt recourbé dans le gosier de celui-ci qui grimace (l’alcool lui
arrache un rictus) et le ressort d’un geste brusque avant de le porter vers sa main gauche,
où elle dépose, dans un geste rapide, l’« objet du délit », graine de pastèque, morceau de
radis ou de pomme. Elle ouvre ensuite grand sa main gauche pour montrer sa « prise » à
la mère ou à la grand-mère qui s’en empare aussitôt pour l’enfouir dans sa poche d’un air
entendu. La femme glisse un petit rouleau de billets dans la poche de la guli gir (en général
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mille soums, soit environ 50 centimes d’euro), tourne les talons sans mot dire, son enfant
dans les bras, visiblement soulagée. Tout danger est écarté.
7 La consultation a duré deux minutes et il  s’est échangé deux phrases.  La guérisseuse
retourne à ses occupations domestiques, déclarant toutefois à mon attention, « il va déjà
mieux! ». Le traitement est terminé et elle attend son prochain client en épluchant les
légumes ou en hachant la viande pour le déjeuner de sa famille.
 
Consultation expéditive et rentable ou authentique
rituel de guérison ?
8 Quelle  qu’en  soit  la  cause,  rares  sont  les  enfants  qui  échappent  à  cette  maladie,
notamment  au début  de  l’été  où la  consommation des  fruits,  pas  toujours  lavés,  est
importante et où l’eau, pas toujours bouillie, apporte son lot de gastro-entérites. Aussi,
selon les guérisseuses, est-ce une saison d’intense activité thérapeutique. Chaque famille
possède sa guli gir attitrée, même les familles les plus « soviétisées » chez lesquelles on
observe,  depuis  les  années  1960,  plusieurs  promotions  de  médecins  formés  dans  les
instituts de médecine de l’URSS.  C’est  le cas de la famille qui  m’héberge depuis cinq
années, où l’on ne compte pas moins de dix médecins (un professeur de physiologie à
l’Institut de médecine de Samarcande, un chirurgien, un cardiologue, deux pédiatres, un
médecin  anesthésiste,  deux  gynécologues  et  deux  généralistes),  dont  cinq  sont  des
femmes.
9 Aucun d’eux cependant n’aurait pratiqué ou fait pratiquer par un confrère l’opération
dévolue aux guli gir sur leurs propres enfants. En réponse à mes questions (« ne serait-il
pas plus simple de confier l’extraction de ces résidus d’aliments à un médecin muni de
pinces réservées à cet effet ? », ou bien, malgré l’indigence de la pharmacopée ouzbek «
n’existe-t-il  pas  de  médicaments  antipyrétiques,  antidiarrhéiques  ou  susceptibles
d’enrayer les vomissements ? »), simples mères de famille ou hommes de l’art répondent
unanimement  qu’un  médecin  n’aurait  aucune  efficacité  dans  le  traitement  de  cette
pathologie infantile. Seule une guli gir peut guérir, sur le champ, un enfant souffrant de
ces symptômes.
10 Pourtant, aucun esprit, aucune entité invisible n’intervient directement dans la cure, au
contraire du traitement réalisé par les folbin ou bakhshi, devineresses-guérisseuses encore
appelées « chamanes islamisées » par certains chercheurs9 et qui établissent la cure selon
les indications fournies par leurs « esprits auxiliaires », pîr et momo, « hérités » de leurs
mères ou de leurs grands-mères10.
11 Comment dès lors interpréter la pratique des guli gir,  à première vue aberrante en ce
qu’elle ne répond à aucune autre logique curative connue en Ouzbékistan, que ce soit
celle  de  la  médecine  «  savante  »,  «  moderne  »  telle  que  mise  en  place  à  l’époque
soviétique, ou celle de la médecine traditionnelle exercée par les folbin ou les tabib11 et
reconnues l’une et l’autre par tous.
12 L’hypothèse  vient  alors  à  l’esprit  qu’il  ne  s’agit  pas  tant  de  soigner  une  maladie
biologique, microbienne, qu’un « désordre » social, qui déstabilise la sphère familiale,
mais que l’on ne peut résoudre que par l’intermédiaire d’un tiers, dûment « accrédité »,
et,  partant,  légitime  aux  yeux  de  tous.  En  effet,  le  consensus  social  qui  entoure  le
traitement  de  cette  pathologie  par  ailleurs  parfaitement  connue  de  la  médecine
occidentale et au premier rang de la médecine soviétique à laquelle ont été formés les
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médecins ouzbeks, laisse supposer qu’il se « joue » autre chose dans cette pratique qu’une
simple technique de guérison. Certes, le but principal est la guérison de l’enfant dont les
troubles (fièvre, diarrhée et vomissements) ne sont pas à négliger, dans un pays où les
conditions sanitaires,  médiocres,  et  les  services  médicaux,  rudimentaires,  provoquent
une insécurité particulièrement anxiogène. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que le
mal causé par cet aliment « qui risque de pourrir », selon les affirmations des intéressées,
et qui, par conséquent est devenu « toxique » pour l’enfant, a été fourni par la mère dont
le principal rôle consiste à nourrir et maintenir l’enfant en bonne santé. Toutes les autres
fonctions,  notamment  éducatives,  appartiennent  à  sa  belle-mère,  la  grand-mère
paternelle de l’enfant, qui a autorité sur celui-ci et sur sa mère, la kelin. La traditionnelle
viri-patri-localité oblige effectivement la belle-fille12 à habiter dans la maison de son mari,
où elle devient la servante de toute la maisonnée, après avoir été dûment choisie par la
mère du garçon pour ses qualités domestiques, sa modestie (c’est-à-dire sa soumission),
sa résistance au travail et ses capacités à souffrir en silence13, avant de devenir belle-mère
à son tour. 
13 Une « suffisamment bonne mère »14, en Ouzbékistan, est une mère qui nourrit son enfant
de façon à lui assurer une bonne santé et une bonne croissance, sous le contrôle de sa
belle-mère dont la fonction est de « guider » une belle-fille inexpérimentée (même si
celle-ci  a  déjà  trois  ou  quatre  enfants).  Le  reste  du  maternage  et  de  l’éducation est
l’affaire de la belle-mère (modararo’s) qui accapare, s’approprie littéralement l’enfant, dès
sa sortie de maternité, lui prodiguant au quotidien soins et affection, se rendant même
plusieurs fois par nuit dans la chambre du jeune couple où dort l’enfant si elle l’entend ou
croit l’entendre tousser ou s’agiter et finit même, bien souvent, par le prendre dans son
propre lit  si  elle estime, au bout de quelques mois,  que sa belle-fille ne sait  pas s’en
occuper ou tout simplement, si, de son propre aveu, elle s’ennuie et souhaite la présence
de son petit-fils ou de sa petite-fille auprès d’elle, la nuit15.
14 Tout cela est permis, voire valorisé par la tradition puisque la séparation de la mère et de
l’enfant  et  le  rapprochement  de  ce  dernier  avec  sa  grand-mère  paternelle  sont
rituellement officialisés et légitimés dès la sortie de la maternité de la mère et de l’enfant,
puis  par la « mise au berceau »,  cérémonie organisée quelques jours,  voire quelques
semaines après la sortie de la maternité, enfin par le rite que l’on pourrait appeler « la
prise des cheveux de la tête » (mo’yisar giron) qui intervient lors du premier anniversaire
de l’enfant.
15 La  sortie  de  la  maternité  est  totalement  ritualisée.  La  mère  et  l’enfant  sont  restés
quasiment  reclus  pendant  presque  une  semaine  dans  l’établissement,  seul  le  père
possédant, en effet, un droit de visite – hormis quelques cliniques privées, progressistes, à
Tashkent et à Samarcande, où les proches peuvent, depuis un an ou deux, se rendre dans
la chambre de la parturiente et de son bébé, malgré la réprobation des femmes plus âgées.
Mais le plus souvent, les parents et amis en sont réduits, tels des Roméo, à échanger avec
la jeune femme quelques mots criés vers sa fenêtre, fermée, située parfois au deuxième ou
au  troisième  étage,  et  à  lui  faire  porter  de  la  nourriture  dans  un  sac  en  plastique,
solidement noué et sur lequel on a écrit son nom afin d’éviter les tentations du personnel
soignant auquel on a confié le repas. Au terme de ce séjour (de trois à sept jours, selon la
santé de l’enfant) la sortie de réclusion est réalisée avec beaucoup de solennité : la belle-
mère en tête, dans ses habits de fête, attend dans la cour, devant la porte qui mène aux
étages, suivie de la mère de la jeune femme, de ses belles-sœurs (les sœurs du père de
l’enfant), de son père et de tous les proches. Le grand-père paternel, lui, attend dans la
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maison familiale. Dès que l’enfant parait, tenu par sa mère, dans l’embrasure de la porte,
celle-ci le tend à sa belle-mère qui le présente au reste de l’assemblée extasiée, réunie
dans la cour de l’hôpital, avant d’aller, en cortège, le faire « bénir » par la femme la plus
âgée de la famille, qui habite non loin de là et récitera une fotiha (à la fois prière de
bénédiction et première sourate du Coran) sur la tête de l’enfant. Puis, toujours dans les
bras de la grand-mère paternelle, la belle-fille reléguée en fin de cortège, l’enfant est
conduit dans la maison paternelle où la belle-mère le présente solennellement à son mari,
le grand-père paternel, qui prononce un discours de bienvenue en l’honneur de son petit-
fils (ou petite-fille) puis remercie et félicite sa belle-fille d’avoir donné un enfant à la
famille.  La  belle-mère  s’occupe  de  l’enfant,  l’installe  sur  le  petit  matelas  (kurpatcha)
qu’elle  a  préparé  à  son  intention,  le  veille  tandis  que  toutes  les  femmes  présentes
s’activent pour préparer le repas et les beignets qui seront partagés avec les proches et
portés aux voisins.
16 La mise au berceau se fera quelques jours plus tard et donc, jusque-là, le nouveau-né
dormira sur son petit matelas, près de sa mère la nuit, et sous le regard de sa grand-mère
pendant  la  journée puisque sa  mère,  exécutant  toutes  les  corvées  domestiques  de la
maisonnée, n’a quasiment pas une minute à lui consacrer hors des tétées.
17 La cérémonie de gahvora bandon que les occidentaux nomment la mise au berceau mais
qui  signifie  très exactement « l’attache au berceau » (gahvora,  berceau,  et  bandon du
substantif band, attache, chaîne, fers) consiste à ligoter physiquement l’enfant au berceau
offert par la grand-mère paternelle, chez qui vit l’enfant. Celle-ci invite, pour l’occasion,
dans sa maison, toutes les femmes de sa famille, de la famille de la mère, du voisinage, les
enfants du quartier (mahalla) ainsi que ses proches amies. Une femme âgée du quartier, de
bonne  famille,  mère  et  grand-mère  de  nombreux  enfants  et  connaissant  bien  les
traditions  est  invitée,  au  terme  d’un  somptueux  repas,  à  lier  l’enfant  à  la  famille
paternelle et au premier chef à la mère de son père16.
18 À l’âge de douze mois,  pour le premier anniversaire de l’enfant,  une cérémonie plus
intime, le rite de la « prise des cheveux de la tête » (mo’yisar giron) permet à l’arrière-
grand-père paternel ou à défaut au grand-père paternel de couper une mèche de cheveux
à l’enfant (récemment encore et actuellement dans les familles peu occidentalisées, on
rase entièrement la tête de l’enfant, fille ou garçon). Ce parent remet ensuite cette mèche
à sa belle-fille ou à son épouse – la grand-mère paternelle de l’enfant –, qui en glissera
une partie dans un mouchoir ou une enveloppe avant de la confier au père de la jeune
mère. À la question « pourquoi coupe-t-on les cheveux de l’enfant ? », la réponse qui vient
en premier est « pour fortifier ses cheveux », mais rapidement, devant mon air dubitatif,
on m’explique qu’à l’âge de douze mois, l’enfant est sevré et qu’il faut lui « couper les
cheveux du ventre17 » qui sont déjà parfois très longs et peuvent alors mesurer entre
douze et quinze centimètres. 
19 L’enfant est donc bien séparé de sa mère, pour entrer définitivement et appartenir à sa
famille paternelle et en tout premier lieu à sa grand-mère paternelle,  qui règne sans
partage sur toute la maisonnée de son mari18, sa propre belle-mère étant souvent décédée
ou alors trop âgée pour lui disputer sa toute nouvelle autorité de belle-mère.
20 On ne peut s’empêcher de penser que l’enfant est l’enjeu d’une rivalité entre femmes et
que l’on est bien en présence d’un authentique rituel dont le but est certes d’obtenir la
guérison de l’enfant, même si la technique employée n’a rien d’orthodoxe au regard de la
médecine soviétique comme de la médecine traditionnelle, mais aussi de rétablir un ordre
social, familial qui a été chamboulé par un attachement jugé trop excessif de l’enfant à sa
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mère-kelin qui, de ce fait, outrepasse ses attributions, ou bien a été perturbé par l’absence
de celle-ci; dans ce dernier cas, elle n’a pas rempli sa fonction nourricière, que la jeune
femme soit en émigration – interne ou externe19 –, qu’elle soit décédée ou bien « divorcée
», ce qui fait d’elle une « mauvaise mère ». Quelles que soient les circonstances, il est
nécessaire de faire rappeler par un tiers reconnu par tous, mais cependant distancié par
rapport aux relations intra-familiales, la guli gir, l’autorité que la belle-mère doit exercer
sur toute la maisonnée, voire de restaurer sa toute puissance sur ses enfants et petits-
enfants ainsi que, a fortiori, sur une remplaçante potentielle, la belle-fille. En un mot, la
guli  gir est  sollicitée  pour  réparer  les  relations  personnelles  détériorées  par  le
comportement nécessairement fautif de la belle-fille et pour leur redonner le caractère
qui doit être le leur au regard de la Tradition, c’est-à-dire des relations fondées sur la
soumission de l’une et la domination de l’autre.
 
Les protagonistes du rituel
21 Dans ce contexte familial traditionnel, les enjeux de pouvoirs et les rivalités affectives,
bien que jamais évoquées ouvertement, sont très vifs entre belle-mère et belles-filles.
Malheur à la kelin qui ravit le cœur d’un fils à sa mère toute puissante. Celle-ci veille, en
outre, jalousement à ce que la nouvelle venue ne vienne pas empiéter sur ses prérogatives
de « matriarche » domestique et de « quasi-mère » de ses petits- enfants20. 
22 Sans doute est-ce la raison pour laquelle, en observant ces brèves séances de guérison, on
est immédiatement frappé par le comportement embarrassé et distant des femmes qui y
participent.  L’absence  d’échange  verbal  entre  la  mère  et  la  guérisseuse,  l’attitude
contrainte et affectée de l’une et de l’autre ainsi que la réserve qu’elles affichent surprend
le visiteur parce que rien ne semble justifier un tel comportement. La même impression
saisit l’observateur lorsque, un peu plus tard, hors rituel, on rencontre ces femmes qui
bien souvent vous sont familières. On sent derrière leur discours que l’on est en présence
de quelque chose d’autre, de quelque chose de plus compliqué et qui va bien au-delà du
simple traitement de l’enfant. Cet enfant qui demeure passif, voire hébété, certes du fait
de son jeune âge, de la fièvre et de la présence de cette femme intimidante, la guli gir qu’il
ne connaît pas, mais aussi parce que les deux femmes qui se font face au-dessus de sa tête
sans échanger un regard ou une parole, semblent ne pas le voir. La guérisseuse qui opère
mécaniquement et la mère qui tient l’enfant contre elle, face à la guli gir, en regardant
ailleurs,  l’air  angoissé,  paraissent instrumentaliser l’enfant,  littéralement réifié.  L’acte
thérapeutique achevé, lorsque la grand-mère est présente (environ une fois sur deux), sa
belle-fille lui tend l’enfant et c’est elle qui le porte pour rentrer à la maison.
23 L’enfant, par conséquent, n’est pas un participant stricto sensu du rituel, il n’en est que
l’objet, au sens courant comme au sens psychanalytique21 du terme, et l’enjeu.
24 Mais ce tout petit rituel est loin de se réduire à l’interaction des deux femmes qui se font
face. En réalité, il met en présence, même virtuelle, et oppose au moins trois partenaires,
trois  femmes,  dans  une  sorte  de  triangulation  déconcertante  dans  un  pays  où  la
domination masculine est avérée :
- la « mauvaise » mère, absente ou présente,
- la grand-mère paternelle (même si elle ne se rend pas en personne chez la guérisseuse,
c’est  elle  qui  décide  d’y  envoyer  l’enfant)  ou  son substitut,  sa  fille,  l’amma ou  tante
paternelle de l’enfant (qui, quoiqu’il arrive sera toujours du côté de sa mère), et
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- la spécialiste rituelle, la guli gir qui semble jouer le rôle de médiatrice entre les deux
premières et qui finit par arranger les choses (la guérison de l’enfant) et rétablir sinon
l’ordre, tout au moins le statu quo que l’on se doit d’afficher vis à vis de l’extérieur.
25 Mais il ne faudrait pas oublier pour autant le quatrième personnage, le père de l’enfant,
qui est... « le fils de sa mère », en ce sens qu’il est représenté par sa mère dans cette
rivalité affective ; la grand-mère protège là les « intérêts » patrilinéaires et patriarcaux de
son fils.
26 Mais pas seulement. Dans cette société où le « couple » mère/fils est le seul qui vaille et
où le couple mari/épouse n’est pas pertinent22, la belle-mère apparaît, dans ce rituel, pour
ce qu’elle est. Elle est, comme seul le rituel l’y autorise23, et pendant le temps du rite, en
même temps la grand-mère et la mère de l’enfant, partant, l’épouse symbolique de son
fils, et se comporte comme telle. Lui, son fils, est certes absent pendant l’acte – qui est
affaire de femmes – et restera dans l’ombre après la guérison de l’enfant, mais demeure
omniprésent  dans les  esprits.  La condensation rituelle  permet de mettre au jour des
relations contradictoires et incompatibles, voire interdites dans la vie ordinaire24 puisque,
ici, mère et fils sont en situation incestueuse (une cohabitation un tant soit peu prolongée
dans une famille montre, de toute évidence, qu’elle est très souvent latente). Elle joue
pleinement son rôle de pacification et de régulation sous la médiation de la guérisseuse,
spécialiste rituelle dûment légitimée par son propre vécu et son initiation (cf. infra). Grâce
à sa position de tiers distancié, extérieur au problème relationnel existant, elle rend le
rite opératoire, sous couvert de la guérison de l’enfant qui est l’enjeu du conflit. Pour un
temps tout au moins... car, sauf exception – et Guli dont nous allons étudier la biographie
en est une - les relations belle-mère/belle-fille, sous les apparences, trompeuses pour les
étrangers  à  la  famille,  d’une  paisible  cohabitation,  sont  loin  d’être  un  long  fleuve
tranquille.
27 Reprenons le déroulement de ce rituel à partir d’un cas concret.
28 Le petit Shohijahon a de la fièvre et une épuisante gastro-entérite depuis deux jours. Sa
grand-mère prend la décision de l’emmener chez la guli gir la plus renommée, Guli (dans
ce prénom, gul signifie « fleur », en ouzbek comme en tadjik, et non pas « gorge »25,
comme les  circonstances pourraient  le  laisser  croire).  Elle  habite,  comme une de ses
consœurs  tout  aussi  connue,  dans  le  quartier  de  So’zangaron  situé  dans  le  sud  de
Samarcande.
29 Chaudement  emmitouflé  dans  une  couverture  en  ces  jours  venteux  de  novembre,
Shohijahon, porté par sa grand-mère26, arrive chez Guli. Ils pénètrent sans frapper dans la
cour et sont immédiatement conduits par la belle-fille de la thérapeute vers la pièce où se
tient cette dernière. Elle sort frileusement sur le pas de sa porte et sans prononcer un
mot, sans même laisser le temps à la grand-mère de déclarer « quelque chose (est) resté
dans sa gorge », enfonce profondément son auriculaire droit dans la bouche de l’enfant.
Réputée pour sa dureté elle ne palpe même pas la gorge de l’enfant et ne prend même pas
la peine de prononcer le rituel « quelque chose est resté dans sa gorge » pour confirmer le
diagnostic, avant d’opérer. Elle ressort immédiatement son doigt, arrondi en forme de
crochet, et dépose dans la paume de sa main gauche un petit morceau de radis vert, de la
taille d’une pièce de deux centimes d’euro avant de le montrer à la grand-mère qui hoche
la tête en signe d’assentiment. Étant placée de biais, je remarque nettement que Guli sort
l’auriculaire droit, vide, de la bouche de l’enfant en le repliant dans la paume de sa main
droite fermée sur elle-même, tandis qu’elle sort son poing gauche de la poche de son
tablier,  avant de porter rapidement sa main droite vers la paume repliée de la main
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gauche ; elle ouvre celle-ci rapidement en direction de la grand-mère avant de lancer
dans la cour, en direction des poules, le morceau de radis qui s’y trouvait. En réalité, le
morceau de radis vert se trouvait dans la poche de son tablier et elle a fait semblant de
retirer ce corps étranger de la bouche de l’enfant. La grand-mère, qui ne s’est rendu
compte de rien et ne soupçonnera jamais la supercherie, m’avouera, le soir même, avoir
été déçue de n’avoir pas pu prendre en main le radis fautif, comme il est de coutume de le
faire, mais, devant la guérisseuse, elle n’a fait aucune remarque et a tendu à Guli un billet
de 1000 soums, sans mot dire, avant de s’éloigner, Shohijahon dans les bras.
30 Quant à Guli, je vois, au regard qu’elle me lance, qu’elle a compris que j’avais remarqué la
mystification, car de biais,  je voyais la scène de profil.  Aussi,  pour le patient suivant,
prend-elle garde de se tourner de façon à ne me montrer que son dos pendant l’opération.
Au demeurant, lors de la présentation du corps étranger à la mère, elle ne se sert pas de
sa main gauche et ne montre à la jeune femme rien de bien visible au bout de son ongle,
en un geste si rapide que cette dernière, très intimidée par cette vieille femme cassante
au regard dur, n’a le temps de rien voir. Guli lui fait signe de la main de se retirer. La
femme, après avoir balbutié un remerciement, sort un billet de 1000 soums, le tend à la
guli gir qui l’empoche sans mot dire. La jeune mère s’en retourne chez elle, tandis que la
guérisseuse réintègre sa pièce bien chauffée.
31 Je  rencontrerai  la  jeune  mère,  le  lendemain  après-midi,  au  bazar  des  pains.  Elle
m’apprend que son enfant est guéri, qu’il a été soulagé la veille dès sa visite à la guli gir et
quand je lui demande si elle avait réussi à voir le corps étranger retiré de la gorge de
l’enfant par Guli, elle avoue n’avoir pas vu grand-chose, et regrette que la guérisseuse ne
le lui ait pas donné, mais ne remet pas en doute l’extraction de ce « quelque chose » et
encore moins  la  relation de cause à  effet  entre  l’«  extraction »  et  la  guérison quasi
immédiate de son enfant.
32 Quant à la grand-mère de Shohijahon qui habite dans la maison voisine de la mienne, elle
n’a rien remarqué, et je me garde bien de lui dire quoi que ce soit puisque, le lendemain
matin, la fièvre a baissé et le petit garçon a retrouvé son entrain habituel. J’en profite
même sournoisement pour l’interroger sur cette guérisseuse qu’elle connaît depuis plus
de trente ans – elle y emmenait ses propres enfants – et la belle-mère de celle-ci avant
elle, puisque Guli a reçu la nasiba (le « sort », la « destinée », ici le « don » imposé par
Allah,  en  tadjik  comme  en  ouzbek)  de  sa  belle-mère,  elle-même  guli  gir  de  grande
renommée. 
33 Tel  Quesalid,  Guli  a  conscience  que  l’important  n’est  pas  réellement  d’extraire  la
nourriture « nocive », pourrissante, ingérée par l’enfant, mais d’offrir ce que C. Lévi-
Strauss nomme un « spectacle » à son auditoire (Lévi-Strauss [1958]-1985 : 207 sq.), ici à la
belle-fille et à la belle-mère en premier lieu, mais aussi au fils de la belle-mère (père de
l’enfant) en arrière-plan ; la mise en scène, si brève soit-elle, est une partie constitutive de
la  fonction  symbolique  du  rituel  de  guérison.  Avec  intelligence  (ou  intuition)  la
guérisseuse condense tout simplement les deux maladies : la maladie virale, biologique de
l’enfant et la maladie relationnelle intra-familiale dont les deux principaux protagonistes
sont  la  belle-fille  qui  ne renonce  pas  à  son  enfant  et  la  belle-mère,  jalouse  de  ses
prérogatives  et  qui  revendique ses  droits,  ainsi  que  le  lui  permet,  voire  l’exhorte  le
consensus social qui prend pour prétexte le respect de la tradition. 
34 Mais d’où la guli gir tire-t-elle ses pouvoirs et sa légitimité, reconnue par les deux parties
en présence ?
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 La légitimation de la guli gir
35 J’ai choisi de commencer par Guli parce qu’elle est la plus renommée de Samarcande,
mais  aussi  parce  que  sa  similitude  avec  Quesalid,  le  chamane  dont  l’histoire  a  été
recueillie  par  Franz Boas dans la  région de Vancouver et  reprise  par  C.  Lévi-Strauss
(1958]-1985 :  200-212),  m’a  troublée,  même  si  le  couple  sorcier-malade,  évoqué  par
l’auteur, n’est pas ici l’enfant malade et la guérisseuse mais la mère (ou son substitut) et la
guli gir.
36 ♦Guli a 80 ans; elle est née en 1929. Elle tient le « don » de sa belle-mère qui le lui a légué.
Née vers 1899-1900 et décédée en 1953, cette dernière était fort réputée du temps de la
seconde guerre mondiale,  où la misère étant grande à Samarcande, et pendant la fin
du règne de Staline où le système de santé était encore en devenir. Elle le tenait elle-
même de sa mère, née vers 1870, une Sarte de l’époque russe. Cette pratique n’a jamais
cessé pendant la période soviétique, car, selon les dires de Guli, rapide et discrète, elle
n’attirait  pas l’attention et  ne présentait  pas de caractères religieux et  politique très
marqués. De ce fait les praticiennes ne couraient pas de réel danger, d’autant que, d’après
des témoignages concordants, les Russes comme les Ouzbeks et les Tadjiks communistes
s’y adonnaient, eux aussi.
37 Cette femme autoritaire et peu avenante n’a consenti à me conter sa vie que du bout des
dents,  au  début  de  notre  relation  tout  au  moins,  alors  que  ses  consœurs  étaient  si
loquaces, accueillantes et prolixes qu’il était difficile parfois d’endiguer leur volubilité.
38 Mariée à seize ans, par un mariage arrangé, à un jeune homme apparenté, semble-t-il, du
côté paternel (mais elle semble vouloir rester discrète sur ces liens de parenté, sans que
j’aie pu en comprendre la raison), elle devient veuve en 1960, après avoir eu trois filles et
un garçon. Ils ont tous fait des études et sa fille cadette est médecin.
39 Dès  son  mariage,  sa  belle-mère  constate  l’intérêt  de  Guli  pour  la  profession  et  lui
transmet peu à peu son savoir, la laissant participer aux consultations et lui apprenant les
ficelles  du  métier :  palper  la  gorge  de  l’enfant  afin  de  déterminer  si  elle  contient
effectivement un corps étranger, savoir dire à la mère du petit patient qu’il n’a rien dans
la gorge et l’orienter vers l’hôpital si elle subodore une autre pathologie, savoir extraire
d’un  coup  sec  de  l’auriculaire  le  fragment  d’aliment  ingéré  à  l’origine  du  mal,  se
comportant en « maître » (ustod) et considérant sa belle-fille comme son apprentie, son
élève (shogird).
40 En Ouzbékistan, point de métiers qui ne fassent l’objet d’un apprentissage sous la férule
d’un maître. Point de coiffeur, de couturière, d’ébéniste, de cordonnier qui ne soit passé
par  l’apprentissage  auprès  d’un  maître  qui  lui  transmet  le  secret  (sîr en  tadjik  de
Samarcande), et dont il reçoit ensuite l’autorisation de devenir maître à son tour et de
former des disciples,  lors  d’un rituel  d’investiture,  commun à toutes les  professions :
après avoir fait  égorger un mouton, la famille de l’impétrant organise un banquet (à
moins que ce rituel ne coïncide avec le mariage de la jeune fille ou du jeune homme et
dans ce cas les deux événements sont célébrés le même jour, par souci d’économie). Le
maître ou l’initiatrice se voit  offrir  une tenue traditionnelle complète (un manteau (
chapon), une calotte (qalpoq), des bottes sans tige (mahsi), des galoches en cuir (kalo’sh)
pour les hommes ; une robe traditionnelle, un petit foulard (ro’imolcha), une calotte, des
bottes et des galoches, pour les femmes) avant de prendre les mains du ou de la novice
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entre ses propres mains et d’échanger les paroles rituelles : « je te donne la main » (dasta
dodam), à quoi l’élève répond : « j’ai pris la main » (dasta giriftam) ou bien « je prends la
main » (dasta gifsem). Après cette manumissio27 avant la lettre, le maître passe une ceinture
autour de la taille de son élève, la noue deux fois28 en y glissant les outils représentant la
profession (des ciseaux pour un coiffeur,  une lime à bois pour un ébéniste,  etc.).  Les
femmes toutefois ne pratiquent pas ce ceinturage et transmettent les instruments de la
main à la main, lorsqu’elles serrent les mains de leur élève dans les leurs.
41 C’est exactement ce qui se passe pour la guli gir, mais aussi pour la folbin, le tabib (cf. supra
p.  5),  la  bikhalfa  (à  l’origine  une  institutrice  coranique  devenue  peu  ou  prou,  après
l’indépendance, l’officiante des rituels familiaux, côté femmes, et que l’on qualifie parfois,
à tort, de « femme mollah »), cette dernière recevant un Coran comme instrument de
travail, mais aussi pour la laveuse de morts (murda sho’) et toutes les spécialistes rituelles
de la région. 
42 Guli est la seule, parmi les guli gir rencontrées, à avoir reçu le « donner la main » (dasta
dodan) du vivant de son initiatrice, lors de l’agonie de celle-ci, et, partant, à avoir reçu
l’investiture en deux temps, puisque le repas de consécration et la retraite (chilla29) ont eu
lieu après les quarante premiers jours de deuil.
43 Lorsque l’état de santé d’une personne se dégrade au point de laisser pressentir une fin
prochaine, les membres de la proche famille doivent se rendre au chevet du mourant (de
la mourante) pour lui demander pardon et recueillir le pardon de celui-ci (ou de celle-ci),
ce que les Tadjiks appellent rozigi « consentement ». Le pardon mutuel est nécessaire afin
que cela soit compté au défunt (ou à la défunte) lors du jugement divin qui décidera s’il
doit être reçu au paradis ou en enfer (Ducloux 2009).
44 La belle-mère de Guli a réalisé le « j’ai donné la main » lorsque, agonisante, sa belle-fille a
effectué le « recevoir le pardon » (rozigi giriftan). Le banquet d’investiture n’a évidemment
pas  pu  avoir  lieu  ce  jour-là,  mais  après  les  quarante  premiers  jours  des  funérailles,
période pendant laquelle les femmes de la famille n’ont le droit ni de sortir ni de se laver
(Ducloux 2009). Guli, pendant ces quarante jours, a vu en rêve sa belle-mère lui ordonnant
d’organiser ce repas lors du repas de commémoration (ma'raka) des quarante jours. Ce
qu’elle a fait, avant d’entrer en quarantaine (chilla), pendant trois jours. Lors de cette
réclusion,  elle  s’est  enfermée  dans  sa  chambre,  derrière  un  rideau  rituel  (chimilik)
(également utilisé lors de la cérémonie nuptiale) sous lequel une bikhalfa lui passait ses
repas, en silence, ainsi que les ustensiles et récipients nécessaires à ses ablutions et à ses
besoins intimes.
45 À la  sortie  de  sa  chilla,  elle  a  commencé  à  recevoir  quelques  petits  patients  de  son
entourage,  puis,  déjà  connue  puisqu’elle  assistait  sa  belle-mère,  sa  réputation  a  crû
rapidement, faisant d’elle, rapidement, la guli gir la plus renommée de Samarcande et de
sa région. 
46 La seconde en renommée exerce ses talents hors de la ville, à Tayloq, bourgade située à
une dizaine de kilomètres de Samarcande.
47 ♦Saodat
48 Mariée, elle aussi contre son gré, à l’âge de dix-sept ans, à un cousin maternel éloigné,
Saodat, surnommée G’urri, La Goitreuse, est ouzbékophone. Mère de 16 enfants dont huit
sont vivants, elle est âgée de 71 ans, mais en paraît dix de plus, sans doute à cause de sa
mise négligée, mais aussi d’un goitre de la taille de deux gros pamplemousses accolés
qu’elle ne cherche pas à dissimuler, ce qui pour une guli gir qui désencombre la gorge des
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enfants de tous corps étrangers est un comble30. Elle réalise ses consultations dans une
masure située au bord de la route qui mène à Urgut, alors qu’elle habite, par ailleurs, dans
une superbe maison traditionnelle,  dans  un village (qishloq)  d’agriculteurs  éloigné de
quelques kilomètres. Son cabinet de consultation est meublé d’un tapis et de deux petits
matelas (kurpacha), usagés et crasseux, et d’un fourneau à gaz comme on en rencontre
dans toute maison ouzbèque, l’hiver, et dont l’acier, ce jour-là est presque chauffé à blanc.
La Goitreuse a une vue directe sur la chaussée où s’arrêtent voitures, taxis et minibus
dont descendent les patients et leurs mère ou grand-mère; ce qui permet à Saodat de
jauger son monde avant même qu’ils aient franchi la porte de son antre, de son regard
madré  et  perçant.  L’aînée  de  ses  filles,  infirmière  à  mi-temps  dans  un  hôpital  de
Samarcande, lui sert d’assistante. Cette dernière, jeune femme replète et gouailleuse, âgée
de trente-cinq ans, divorcée d’un médecin alcoolique, moulée très serré dans une jupe
noire,  très courte,  parsemée de strass,  m’informe dès mon arrivée,  en langage fleuri,
qu’elle n’a pas la vocation, qu’elle aide simplement sa mère à soigner les enfants et cela,
contre la volonté du mari de celle-ci, son père, qui pourtant ne dédaigne pas l’argent
rapporté ainsi à la maison, ne serait-ce que pour payer ses factures de vodka. 
49 La mère de Saodat et sa grand-mère avant elle, cela « jusqu’à la septième génération » me
précise la guérisseuse, étaient guli gir et son père tabib.
50 La Goitreuse ne montre aucun intérêt pour le métier de sa mère lorsque, à vingt-trois ans,
son troisième fils, âgé de trois ans, se noie accidentellement. Lorsqu’on lui apprend la
nouvelle, elle s’évanouit et sombre dans un coma profond. Conduite à l’hôpital, où elle
demeure huit jours sans que les médecins sachent quoi faire, l’enterrement de l’enfant a
lieu en son absence. Devant l’inefficacité de la médecine soviétique, son père la ramène
dans la maison paternelle, la soigne avec des herbes et parvient, au bout de quelques
semaines, à lui faire reprendre conscience. Elle retourne alors chez son mari, mais la vue
des vêtements de son fils mort la plonge dans une profonde dépression et quelques jours
plus tard elle se retrouve paralysée, avec un volumineux nodule à la base du cou, au
niveau  de  la  tyroïde.  Les  médecins  soviétiques  (en  1961,  Khrouchtchev  est  alors  au
pouvoir) ne savent que faire car le goitre prend rapidement la taille volumineuse qu’il
montre à présent.
51 Son père la soigne de nouveau et la dépression régresse,  mais pas cette excroissance
presque monstrueuse, qui deviendra le signe visible de son élection. Pendant tous ces
mois de souffrance, c’est sa belle-mère qui s’occupe de ses deux enfants, fait le ménage, la
lessive, prépare les repas, soigne et nourrit le mouton et les poules à sa place, mais elle est
lasse de cette belle-fille qui est tout le temps malade et incapable de remplir ses tâches
domestiques. Alors le père de Saodat déclare qu’elle doit devenir guli gir, pour succéder à
sa mère, morte plusieurs années auparavant. Aussi est-ce sa tante paternelle (amma), la
sœur de son père, elle-même guli gir, qui devient son initiatrice (ustod). Celle-ci organise le
repas d’investiture de son élève (shogird) : un mouton est égorgé le matin même par un
boucher, selon le rituel musulman, le sang de l’animal étant recueilli  dans un bol.  La
maîtresse d’initiation badigeonnera le corps de son élève lorsque celle-ci entrera en chilla,
derrière un rideau rituel tendu dans une chambre dans laquelle personne d’autre qu’elle
n’entrera pour lui porter ses repas et les objets nécessaires à sa toilette. Pendant que la
tante paternelle lui enduira le corps du sang de l’animal sacrifié (car « il faut faire sortir
le sang », xun barovardan dar kor), elle lui révèlera le secret (sîr) : comment palper la gorge
de l’enfant malade, regarder si la glotte est « ouverte », l’état des amygdales, etc.). Mais
en attendant, le repas rituel de consécration réunit le père de Saodat, sa tante paternelle,
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une de ses sœurs et l’impétrante elle-même, son mari ayant refusé d’y assister. Au cours
du repas31, la tante paternelle prend les mains de Saodat dans les siennes (« sans livre et
sans argent » me précise Saodat, connaissant les pratiques de ses consœurs, cf infra) et
prononce « prends la main » (qo’l oling, l’équivalent ouzbek du dasta dodam tadjik) auquel
la novice répond par « je prends, j’accepte la main » (qo’l olyarman, équivalent du dasta
gifsem tadjik). Saodat offre alors des vêtements neufs (« une tenue complète ») à sa tante.
52 À la fin du repas, la tante conduit La Goitreuse derrière son rideau, qu’elle quitte après
quarante jours de chilla ; c’est l’impétrante « qui décide du nombre de jours qu’elle passe
en réclusion, et moi,  j’ai  senti  qu’il  fallait  que j’y reste aussi  longtemps que possible,
malgré les demandes de mon maître qui me demandait de sortir, car pendant tout ce
temps, mes esprits, pîr et momo32 me conseillaient, en rêve, de continuer. Et comme depuis
que j’avais ‘accepté la main’, je me portais mieux, je les ai écoutés ».
53 L’amélioration de son état est donc immédiat et « cela dure depuis 37 ans », m’assure la
guérisseuse qui, pourtant très essoufflée, peine à respirer, a le teint blafard et paraît très
fatiguée. 
54 Ainsi, dès sa sortie de réclusion, Saodat, qui se sent « bien », reçoit ses premiers patients,
malgré les récriminations, parfois violemment exprimées, de son mari. « Mais dès qu’il
râlait et m’interdisait de soigner, il tombait malade. Aussi, maintenant il ne dit plus rien.
Il se contente d’acheter et de boire de la vodka avec ses amis, avec l’argent que je gagne »,
me lance-t-elle avec un regard malicieux. « Et puis depuis que j’ai guéri un député qui,
pendant un banquet s’était planté une arête dans la gorge et avait failli en mourir et qui,
pour me remercier,  a fait goudronner le lendemain même la route qui mène à notre
maison, il fait comme s’il ne voyait rien ». 
55 Saodat aura encore treize enfants (cinq garçons et huit filles) après ce drame.
56 Elle estime avoir reçu, post mortem,  la nasiba de sa mère et de toute cette dynastie de
femmes avant elle, tandis que les « secrets » (sirlar,  en ouzbek) les connaissances que
chaque maître transmet à son disciple, lui ont été dévoilés par sa tante paternelle au
cours du repas d’intronisation, tandis que le savoir-faire lui aurait été divulgué au cours
d’un apprentissage ou initiation oniriques, pendant sa chilla. Si on l’en croit, le rêve est en
effet la principale occupation de la recluse pendant sa retraite. Elle y voit, outre ses «
esprits » (les rûh ,  évoqués note 11),  sa mère et  sa grand-mère qui  lui  enseignent les
finesses du métier, dans la solitude de son lieu de réclusion. Cependant, contre toute
attente, ses esprits (pîr et momo) lui enseignent d’extraire les corps étrangers des petits
malades  avec  l’index  et  non  avec  l’auriculaire  comme  le  lui  avait  appris  sa  tante
paternelle. Il faudra attendre deux ou trois ans pour que les choses rentrent dans l’ordre
et qu’elle décide d’utiliser définitivement son auriculaire. Au cours de sa chilla annuelle
elle réussit en effet à convaincre ses esprits qu’elle peut, comme ses collègues, se servir de
son auriculaire droit.
57 Ainsi, à l’instar de toutes ses consœurs, pratique-t-elle, chaque année depuis 37 ans, une
chilla de trois ou sept jours,  précédée de l’égorgement d’un mouton et d’un repas de
commémoration (ma’raka) préparé avec la viande du mouton. En effet, chaque guli gir doit
réactualiser ses pouvoirs et se purifier du mal côtoyé toute la journée, en réitérant le
rituel  d’investiture  tel  que  suivi  au  début  de  sa  carrière.  La  chilla,  cependant,  est
généralement plus courte, la durée en étant déterminée selon les nécessités du moment,
pourvu que cela lui suffise à se « ressourcer et reprendre des forces auprès de ses (esprits)
pîr et momo », comme l’affirme Saodat.
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58 Elle a déjà intronisé selon les règles sa fille cadette, qui la remplace dans cette petite pièce
lorsqu’elle se sent trop fatiguée,  et  ne désespère pas de convaincre sa fille aînée qui
pouffe de rire lorsque sa mère me dit qu’elle la sent fléchir, que ce n’est plus qu’une
question de mois.
59 Lors  de  notre  première  rencontre,  en ce  matin  pluvieux et  froid  de  février  2009,  le
premier  patient  entre  dans  la  petite  pièce  où  il  règne  une  chaleur  étouffante  («
aujourd’hui, il y a du gaz, alors on en profite », s’excuse la fille de Saodat). Fiévreuse,
emmitouflée dans une couverture, la petite fille, dont on ne voit que les yeux, est âgée
d’environ 18 mois. La jeune mère et l’enfant arrivent d’Urgut, petite ville située à 30 km
de là, en minibus. La jeune femme, tout en découvrant la fillette, prononce timidement le
conventionnel « ça lui est resté dans la gorge » (tomoqi da tiqilib qoldi) en ouzbek. Saodat
tâte la gorge de l’enfant au niveau des glandes salivaires et confirme : « elle a quelque
chose dans la gorge », puis trempe ostensiblement son auriculaire dans une bouteille de
spirt tendue par son infirmière de fille, garante de la médecine « moderne » dont elle se
déclare une adepte éclairée tout en commentant « scientifiquement » les actes de sa
mère, à mon intention. À Saodat qui avoue ne pas très bien savoir pourquoi il faut retirer
ce qui obstrue la gorge de l’enfant, sinon qu’ « il faut » le faire, sa fille nous explique qu’il
est prouvé médicalement que la fièvre, les vomissements et la diarrhée sont causés par un
résidu d’aliment coincé dans la gorge et qui pourrit. Après avoir trempé son auriculaire
dans la bouteille de spirt, Saodat ouvre la bouche de la fillette de la main gauche en lui
pressant les joues de part et d’autre de la bouche, y enfonce rapidement son auriculaire et
le ressort d’un geste brusque, le doigt replié en crochet ; elle exhibe un morceau de navet
vert,  «  pourri  »  et  gros comme une pièce de cinq centimes d’euro,  à  la  maman qui,
honteuse et soulagée tout à la fois, s’en empare et le glisse, yeux baissés, dans la poche de
son manteau, avant de tendre un billet de 1000 soums replié à la guli gir qui l’enfouit sous
le matelas qui lui sert de siège. Saodat exulte, fière de son succès, tandis que la jeune mère
ré-emmitoufle sa fille avant de sortir sans un mot, sans un regard. Elle traverse la route et
va attendre, sous la pluie, le minibus qui les ramènera à Urgut.
60 Entre ensuite un petit garçon d’environ 11 mois (guère plus car il a encore les « cheveux
du ventre », voir infra p. 8), porté par sa grand-mère. Le scénario se répète, mais cette
fois, après avoir palpé la gorge, Saodat me prenant à témoin, affirme « il n’y a rien dans la
gorge  ! ». Devant l’air effaré de la grand-mère et sur un ton docte, la guérisseuse déclare :
« il s’agit d’une inflammation ; la gorge est vide », et joignant le geste à la parole, ouvre la
bouche de l’enfant, l’examine d’un œil professionnel et poursuit, avec gravité : « il faut
aller à l’hôpital, voir un médecin. Moi, je ne peux rien retirer, car il n’y a rien. Je ne triche
jamais avec ça. C’est la santé de l’enfant qui est en jeu ». Devant l’air désemparé, voire
égaré  de  la  grand-mère,  la  fille  aînée  de  Saodat  lui  indique  comment  se  rendre,  en
minibus à la polyclinique située près de la place Roudaki, où ont lieu des consultations
pédiatriques. Abasourdie, la vieille dame tend 1000 soums à Saodat qui les empoche sans
mot dire. Exeunt la grand-mère et l’enfant. Le mari de Saodat ne mourra pas de soif  !
61 ♦Salomat est surnommée Cho’loq, La Boiteuse. Orpheline de mère dès sa naissance, elle
n’a commencé à marcher qu’à l’âge de 11 ans, grâce aux soins constants de son père,
médecin traditionnel de son état,  qui l’a soignée à l’aide de plantes cueillies dans les
montagnes situées au sud d’Urgut pendant toutes ces années.
62 À l’âge de 11 ans, elle a décidé de marcher et avec beaucoup de volonté et d’efforts, elle y
est parvenue ; mais il lui reste une boiterie importante qu’elle exhibe avec beaucoup de
complaisance. Elle a ensuite assisté avec assiduité aux consultations de son père qui l’a
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mariée  à  l’âge  de  dix-huit  ans.  Elle  a  eu  trois  enfants  qui  tous  ont  fait  des  études
supérieures33, dont une fille qui est devenue médecin. En 2007, elle a 55 ans et, comme
tant d’autres, est veuve.
63 Cependant, en 1963, malgré sa relative guérison, Salomat éprouve toujours des troubles
diffus et une fragilité qui lui empoisonnent la vie. Très vite malgré son jeune âge, elle
réalise que ces malaises récurrents et inexpliqués sont dus à un obstacle qui lui obstrue la
gorge. Avec la volonté farouche qui est la sienne, elle extrait elle-même les morceaux de
nourriture « restés en travers de [sa] gorge”. Une fois l’opération réalisée avec succès, elle
recouvre la santé et se demande si ce qu’elle a réussi sur elle-même, elle ne pourrait pas
le faire pour d’autres.
64 Son père confirme cette idée en affirmant qu’elle était destinée (qu’elle avait la fameuse
nasiba) à devenir guli gir. Elle fait des recherches généalogiques et se découvre, a posteriori,
une arrière-grand-mère guli gir qui aurait vécu au XIXe siècle dans la région de Shahrisabz,
ville située à une centaine de km au sud de Samarcande. Elle se défend à peine de cette
reconstruction familiale un peu artificielle et laisse entendre qu’il s’agit peut-être d’une
légende qui arrange tout le monde. Puisque maintenant elle est « célèbre », reconnue
dans sa profession, elle n’a plus besoin de légitimer son talent avec autant d’arguments
qu’au  début  de  sa  carrière.  Son  infirmité,  sa  victoire  sur  celle-ci  et  ses  succès
thérapeutiques suffisent à la reconnaissance de ses pouvoirs de guérison, d’autant qu’elle
a, comme les autres, officialisé son intronisation et son initiation par le rituel de « donner
la main » et par une chilla de trois jours.
65 Salomat habite à So’zangaron, non loin de chez Guli, la première guérisseuse présentée
plus haut, et récupère les patients de celle-ci lorsqu’elle est en chilla. Guli arrête en effet
ses  activités  chaque  année  pendant  tout  le  mois  de  ramadan qu’elle  passe,  non  pas
enfermée  dans  sa  maison,  confite  en  dévotion,  mais  dans  un  sanatorium  d’époque
soviétique qui est avant tout une maison de vacances et de repos située dans la montagne
près d’Urgut et  qu’affectionnent particulièrement les  Samarcandais.  À cette occasion,
Salomat exploite le mauvais caractère de Guli en posant habilement des questions sur la
froideur de sa  concurrente,  faisant  ainsi  ressortir  sa  propre chaleur  et  sa  sollicitude
envers les jeunes mères terrorisées par la rudesse de sa consœur, exagérant même la
convivialité de son accueil et usant de cordialité envers des belles-filles peu habituées à
tant  d’amabilité.  De  ce  fait,  elle  est  beaucoup  plus  bavarde  que  ses  consœurs  dans
l’exercice  de sa  pratique.  Mais,  pour qui  la  connaît  en dehors  de sa profession,  « La
Boiteuse  »  est  une  fine  comédienne,  voilant  son  regard  matois  sous  l’apparence
rassurante d’une autorité tranquille. Enfin, femme d’affaire avisée34, elle vend des plantes
aux mères de ses patients, plantes que des enfants de sa famille cueillent pour elle dans la
montagne pendant les vacances : « du fait de mon handicap, je ne peux pas y aller moi-
même, et puis je ne sais plus les reconnaître maintenant que mon père n’est plus là.
D’ailleurs, quand elles sont sèches, elles se ressemblent toutes... ».
66 Comme les autres, elle perçoit la somme (aucunement imposée par les guérisseuses) de
mille  soums  en  2009,  même  si  elle  oublie  un  peu  plus  souvent  que  les  autres  de
désinfecter son auriculaire entre deux désobstructions.
67 ♦Mohira habite non loin du quartier de Mottrit. Agée de 52 ans, elle est née à Shahrisabz
et est mariée à un professeur de pédagogie maintenant à la retraite, membre du comité de
leur quartier, aimable et disert. À 23 ans, elle est mère d’un garçon et enceinte de trois
mois d’un second enfant lorsqu’elle est victime de malaises avec l’impression permanente
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de sentir une présence à côté ou derrière elle. Comme les troubles persistent, doublés
d’un violent  mal  de  ventre,  on  la  transporte  à  l’hôpital  qui  jouit  alors  d’une  bonne
réputation. Mais les analyses ne donnant aucun résultat probant, on l’envoie à l’hôpital
psychiatrique où elle passe deux jours avant de rentrer chez sa belle-mère, sans qu’un
traitement soit prescrit. Elle maigrit beaucoup et passe de 80 kg au quatrième mois de sa
grossesse à 49 kg au neuvième mois. Arrivée à terme, après plusieurs courts séjours à
l’hôpital car le mal ne cède pas, elle est emmenée d’urgence, en ambulance, à l’hôpital
lorsqu’elle perd les eaux. Les médecins déclarent au mari que sa femme est perdue mais
qu’ils pourront peut-être sauver l’enfant. Bien que très perturbé, il ne renonce pas et
exige qu’on la  transporte  dans  une autre  maternité  où l’on décide de pratiquer  une
césarienne. Mais la « présence » qui ne l’a plus quittée depuis le début de la grossesse et
qu’elle appelle dorénavant odam (terme générique que l’on emploie pour désigner un «
homme », une « personne ») la tire en arrière tandis qu’on l’emmène en salle d’opération
et s’adresse pour la première fois « verbalement » à elle, en lui disant de ne pas se faire
opérer. Mohira explique alors aux infirmières qu’il faut l’emmener en salle de travail et
non en salle d’opération.  Tout en « négociant » avec le personnel  hospitalier,  l’odam
empêchait les brancardiers de la conduire au bloc opératoire. Elle a fini par se retrouver
sur la table de travail car l’expulsion35 avait commencé et l’enfant commençait à sortir.
Elle a donc accouché par les voies naturelles, sans problème majeur, d’un garçon de 3,5
kg. Cependant, elle n’avait pas de lait. Les infirmières ont donc nourri l’enfant avec le lait
des autres parturientes, car le lait artificiel, maternisé n’existait pas encore. L’enfant se
portait bien, toutefois, par mesure de sécurité, elle resta dix jours à la maternité, au lieu
de sept. Aujourd’hui, l’enfant a 39 ans et travaille à Moscou.
68 Mohira a continué cependant à souffrir du ventre et à se plaindre d’une faiblesse jugée
inexplicable  par  les  médecins  soviétiques.  Puis,  elle  s’est  mise  à  rêver  qu’on  la
transportait au septième ciel (selon la cosmologie musulmane, il existe sept niveaux de
ciel).  Quelqu’un  la  soulevait.  Arrivée  au  septième  ciel,  où  sept  ou  huit  femmes
travaillaient,  accompagnées  de leurs  enfants,  les  unes  barattant  le  beurre,  les  autres
s’affairant à des tâches domestiques diverses, elle entendit une voix d’homme, celle de l’
odam qui lui avait parlé lors de l’accouchement et dont elle avait senti la présence durant
toute sa grossesse. Il lui dit : « tu vois l’enfant de cette femme. Il est malade, tu vas le
soigner. Avec l’index de ta main droite, tu vas lui retirer ce qui le gêne dans la gorge ».
Elle obéit en suivant les instructions données pas à pas par la « voix », et, alors qu’elle
n’avait jamais fait cela, elle réussit à extraire le corps étranger fiché dans la gorge de
l’enfant  qui,  sur  le  champ,  recouvrit  la  santé.  L’odam lui  déclara  enfin :  «  tu  vas
redescendre sur terre, et à partir de ce jour, tu vas soigner les enfants. Tu seras guli gir. »
« On » s’est ensuite emparé d’elle avec douceur et « on » l’a redescendue étage par étage,
puis « on » lui a montré le paradis, « on » lui a fait visiter l’enfer, pour enfin la déposer
dans la maison de sa belle-mère où elle vit toujours, bien que celle-ci soit décédée depuis
deux ans, puisque son mari est le fils cadet. Mohira ajoute avec fierté : « Je ne sais pas si
j’y suis allée en rêve ou en réalité, mais peu de femmes dans l’histoire du monde sont
arrivées jusqu’au septième ciel ».
69 Toutefois son mal de ventre persiste. Elle en informe son père, mais pas sa belle-mère qui
commence à en avoir assez de cette belle-fille, geignarde, toujours malade et qui ne fait
rien à la maison. Son père lui conseille alors de devenir guli gir, comme son odam le lui a
demandé, précisant : « comme ton odam est un homme, tu dois choisir un maître, un ustod
, homme ». Très peu de guli gir sont des hommes, mais par chance, il y en avait un dans
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son quartier, lui-même fils d’une guli gir réputée. Elle s’est donc rendue chez lui, lui a
expliqué ce qui s’était passé et lui a demandé s’il l’acceptait comme disciple (shogird).
Avant de s’engager, il a d’abord exigé qu’elle lui montre si elle savait réellement expulser
un aliment de la gorge d’un enfant, précisant : « si tu le fais bien, c’est que tu as bien été
choisie pour être guli gir ». Un enfant et sa mère étaient alors présents dans la maison du
vieux thérapeute, attendant qu’il pratique l’extraction rituelle. Mohira avait peur, car elle
ne l’avait jamais réalisé « en vrai ». Elle a cependant plongé son index droit dans la gorge
du petit patient et en a retiré un petit morceau d’abricot vert36. Le maître a reconnu ses
compétences : « c’est vrai, tu es une vraie guligir, mais à l’avenir, il faudra que tu utilises
ton auriculaire. Maintenant tu dois faire un sacrifice, puis une chilla ».
70 La cérémonie d’investiture a été réalisée dans les règles. Le boucher a sacrifié un mouton
dans la cour du maître en ayant soin de recueillir le sang de l’animal dans un bol. Mais
c’est l’épouse du maître qui en a badigeonné le corps de Mohira, tandis que l’odam, resté à
ses côtés mais toujours invisible, la rassurait par des paroles qu’elle seule entendait.
71 Le repas réunit son père, son maître, l’épouse de celui-ci, mais aucun membre de sa belle-
famille, les qudo37, pas même son mari.
72 Le maître frappe longuement à mains nues sur son tambourin (doira38), sur un rythme de
plus en plus soutenu et de plus en plus violemment jusqu’à « perdre tout contrôle de lui-
même, comme s’il était en transe », pour appeler les pîr » (pîho djeg’ zadan) de tous les
participants. Son épouse faisait brûler des brindilles séchées de rue (jasori spand39) dans
une cassolette qu’elle promène au-dessus des têtes. L’assemblée est assise sur des matelas
disposés autour d’une nappe rituelle, blanche (dastarxon, en tadjik de Samarcande ou sufra
en tadjik soutenu et supra en ouzbek).
73 L’épaule droite du mouton, cuite, le riz au lait (shir birindj), une crème ou gelée brune au
goût douceâtre et légèrement sucrée (halvoitar40), de petits ravioli fourrés avec la viande
du mouton sacrifié le matin (barak), des crêpes composées de sel, de farine et d’eau (
chalpak), une soupe servie dans de grands bols et composée de carottes et de pommes de
terre coupées en deux, d’eau et de morceaux de viande bien grasse du mouton égorgé (
sho’rbo), des beignets dont la pâte est composée de farine, d’eau et d’oeuf (quymoq), enfin
le thé sont servis sur la nappe rituelle, puis partagés entre les commensaux. Tous ces
plats sont ceux habituellement servis pour les cérémonies organisées par les femmes et
célébrées par les bikhalfa (voir note 11) à l’exception de l’épaule de mouton qui ne figure
pas habituellement au menu des repas rituels. 
74 Au  début  du  repas  ont  été  allumées  les  quarante  et  une  bougies  fabriquées  le  soir
précédent  par  l’épouse du maître41.  Ces  bougies,  fichées  dans des  petits  bols  doivent
brûler pendant tout le repas42, comme lors de chaque rituel, rituels de guérison chez les
folbin43mais aussi lors des quarante jours qui suivent le décès d’une personne44. Quant au
nombre quarante et un, il faut évidemment le rapprocher du nombre quarante, chil en
tadjik, quarante et un étant le nombre qui suit... quarante, chiffre que l’on retrouve dans
nombre de rituels et d’expressions tant en ouzbek (alors que quarante se dit qirq) qu’en
tadjik.  En  outre,  il  ponctue  chronologiquement  et  symboliquement  toute  la  vie
cérémonielle  de la  famille  (par exemple,  la  célébration des quarante jours après une
naissance, des quarante jours après un mariage, etc. s’appelle chilla gurezon, « chasser les
quarante jours », etc.). 
75 À la fin du repas, Mohira offre à son maître les vêtements neufs qui avaient été déposés
dès  le  matin sur  la  nappe :  la  calotte,  le  manteau,  le  turban (salla),  les  bottes  et  les
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galoches.  Puis  le  maître  récite  la  fatiha (première  sourate  du  Coran)  et  accorde  son
investiture « je te donne la main, accepte-la, prends-la » (dasta doisem, qabul kuned, dasta
gired) en lui serrant les mains entre les siennes, après y avoir placé un Coran et une rupya,
large  pièce  d’argent  en  circulation  à  cette  époque-là,  d’une  valeur  de  2000  soums45.
Mohira prononce la version tadjik de la basmallah, « au nom de Dieu le Très Clément... » (
bismilloh  ir-rahmonir-rahim),  remercie  son maître,  la  main droite  sur  le  coeur,  la  tête
baissée : « je suis satisfaite, je vous remercie beaucoup » (rozi man, rahmati kalon) et donne
son acceptation : « je l’accepte, je prends la main » (qabul kaisem ; dasta gifsem). Le maître
répond en la bénissant,  « je te donne ma bénédiction » (man fotiha doisem)  et  clôt la
consécration par ces mots : « je te donne mon accord ; désormais tu as la main » (rozigi
doisem ;  azin(bat)  ero’  dasta).  Enfin,  il  récite une « prière de requête » (appelée duat à
Samarcande) supposée lui apporter santé, succès, etc.
76 Mohira se retire dans la pièce qui sera la sienne pendant sa chilla où l’épouse de son
maître l’enduit du sang du mouton égorgé le matin même. Elle disparaît ensuite derrière
le rideau rituel installé non pas chez sa belle-mère (ce qui est le cas lors du mariage), mais
dans la maison de son initiateur, pour la réclusion qu’elle poursuit pendant sept jours
alors que son maître lui avait fait dire par sa femme, au bout de trois jours, que cela
suffisait. Pendant ces sept jours, c’est l’épouse de son maître qui lui porte ses repas, très
frugaux, en les passant sous le rideau, ainsi que ce qui est nécessaire à ses ablutions et
besoins naturels. Elle dort dans la même pièce, mais de l’autre côté du rideau, qu’elle ne
doit franchir sous aucun prétexte pour respecter la retraite de la novice, et ne lui adresse
la parole que pour les nécessités les plus strictes.
77 Mohira ne rentre chez sa belle-mère que le huitième jour, mais se met à la tâche dès son
retour en soignant pour commencer les petits patients du voisinage.
78 Au début de sa carrière de guli gir, après de longues recherches généalogiques menées par
sa famille, elle a découvert que parmi ses aïeux figurait un arrière-grand-père maternel
qui était arracheur de dents. Cette profession était certes moins prestigieuse que celle de
guli gir, mais comme « il arrachait les dents sans douleur car il récitait la fatiha », sous-
entendu il était lettré et connaissait au moins la première sourate en arabe, sa renommée
était grande ce qui compensait le manque d’éclat de sa fonction : « Il n’était qu’arracheur
de dents mais on peut dire qu’il était un peu tabib. D’ailleurs, parfois, des femmes sur le
point  d’accoucher  venaient  à  cheval  depuis  leurs  villages  pour  le  consulter  et  il  les
garantissait contre tous les risques courus pendant leurs couches » s’empresse-t-elle de
préciser.
79 Sa légitimité est donc totale puisqu’elle a un ancêtre qui était un peu guérisseur et qu’elle
a  été  «  consacrée »  dans les  règles,  par  un maître  reconnu.  Elle  évite  cependant  de
répondre  par  un nom précis  et  se  fait  évasive  lorsqu’on lui  demande :  «  qui  vous  a
transmis la nasiba ? ». Pourtant, ses consœurs sont unanimes : la « destinée » (nasiba) doit
être transmise az  avlod ba avlod,  «  de génération en génération »,  même si  le  mot «
héritage » (meros en tadjik comme en ouzbek) n’est jamais prononcé. Il n’est donc pas
étonnant qu’elle préfère éluder certains détails.
80 Mohira  a  une  apprentie  (shogird)  qu’elle  a  investie  le  18  avril  2009,  au  cours  d’une
cérémonie identique à celle décrite ci-dessus. Elle s’est du reste longuement entraîné à
frapper du tambourin, en prévision de cet événement. Le 18 avril 2009, elle a tambouriné
pendant près de trois heures, complètement transformée, transfigurée pourrait-on dire –
« j’étais en extase » (bexudi shudam46) selon son expression – pour appeler les esprits.
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81 ♦ Aicha est ironi, c’est-à-dire chî’ite, sa famille ayant été déplacée d’Azerbaïdjan vers
Samarcande  sous  Staline,  avant  la  seconde  guerre  mondiale.  Comme  nombre  de  ses
compatriotes, elle habite entre le quartier de Mikrorayon et celui de Povorot.
82 Agée de 42 ans, elle est devenue guli gir il y a quinze ans à la suite d’une longue maladie
devant laquelle les médecins étaient impuissants : déjà mère de trois enfants, elle était
tombée  paralysée.  Sa  mère,  guli  gir, avait  souffert  des  mêmes  symptômes  avant
d’embrasser la profession. Bien que sa matri-lignée soit samarcandaise depuis 1930, elle
affirme que ses aïeules sont guli  gir depuis  six ou sept générations.  Aïcha,  malgré sa
maladie, a cependant longtemps refusé de succéder à sa mère, estimant les contraintes de
la profession trop lourdes pour elle. Un esprit féminin, une momo lui est alors apparue
nuit après nuit, pendant son sommeil, et l’a convaincue de devenir guérisseuse. Cette
momo,  qu’elle  n’a  vue qu’en rêve,  comme ses consœurs,  (alors  que les  folbin peuvent
apercevoir le reflet de chacun de leurs esprits auxiliaires dans un miroir – Ducloux 2009)
est une vieille femme, coiffée du long foulard blanc (qars) que portent les deuilleuses
pendant quarante jours. Elle ne connaît pas son identité et ignore s’il s’agit de la même
momo que celle des femmes de sa lignée qui l’ont précédée dans cette fonction. Depuis
lors, presque toutes les nuits, elle aperçoit en rêve sa momo qui lui prodigue force conseils
sur sa pratique.
83 Le rituel  d’investiture a  été  organisé  de la  même façon que décrit  précédemment,  à
l’exception d’un détail : sur la nappe rituelle a été placée la peau du mouton sacrifié, la
laine du côté du sol – concession, selon Aïcha, à la tradition chî’ite – détail qui ne figure
pas dans les rituels tadjiks ou ouzbeks. C’est sa mère qui a fait office d’initiatrice et l’a
badigeonnée du sang du mouton égorgé le matin – mouton, précise-t-elle, dont « la gorge,
ouverte par le couteau du boucher, n’avait rien en travers, puisque le sang, en jaillissant,
avait emporté, lavé toute impureté ».
84 Aïcha ignore pourquoi elle a été choisie parmi ses sœurs pour recevoir la nasiba (aucune
de ses trois sœurs n’a en effet été « malade ») et elle sait d’ores et déjà que sa fille, âgée
actuellement de 21 ans, ne deviendra pas guli gir. On lui a, du reste, demandé à plusieurs
reprises de prendre des disciples, ce qu’elle a refusé, s’estimant trop jeune pour prendre
cette responsabilité. Elle reconnaît, en revanche, avoir souvent extrait de la nourriture de
la gorge de ses propres enfants, lorsqu’ils étaient petits et cela jusqu’à ce qu’ils aient dix
ou onze ans, souvent à leur propre demande.
85 Lors des consultations auxquelles j’assiste, le geste rituel est exactement le même que
celui de ses consœurs sunnites, et, comme Saodat, pour (me) montrer son honnêteté, elle
déclare à l’une des grands-mères que l’enfant n’a rien dans la gorge et se contente de les
renvoyer sans rien faire. Mais cette fois, la vieille dame ne lui tend pas les mille soums
habituels.
 
Conclusions
86 1) Il ressort des cinq cas étudiés que la légitimation des pouvoirs de la guli gir passe tout
d’abord par la transmission familiale et le legs du don, la nasiba, en ligne directe mais
aussi par la voie de l’alliance (Guli la tenait de sa belle-mère). Toutefois, dans la plupart
des  cas,  la  passation  du  «  don  »  s’accompagne  d’une  élection :  élection  d’une  seule
personne parmi tout(e)s les descendant(e)s cognatiques ou les alliées d’un(e) thérapeute,
par génération. Il reste rare, en effet, de voir deux sœurs recevoir le « don », la nasiba de
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leur  mère  ou grand-mère.  Cette  dernière,  en outre,  peut  appartenir  à  une catégorie
voisine de guérisseurs (Saodat était fille demédecin traditionnel - tabib - et Mohira petite-
fille d’un arracheur de dents, plus ou moins assimilé à un tabib) même si la généalogie est
souvent  reconstituée  après  coup,  pour  éviter  tout  reproche  d’imposture.  Nulle
guérisseuse ne sait qui a désigné l’heureuse élue, mais toutes laissent entendre que le
choix est réalisé au mieux par Allah (ce que laisse entendre le terme de nasiba), mais le
plus souvent par des entités invisibles d’origine humaine, qu’ils soient appelés pîr, momo, 
odam ou rûh47.
87 Mais la légitimation passe aussi par la maladie. C’est souvent la maladie qui emporte la
décision de la femme de devenir guérisseuse, mais, au demeurant, il s’agit d’une maladie
en relation avec les enfants et la maternité. De fait, si l’on examine les biographies de ces
femmes, tout laisse supposer que « la maladie apparaît, dans ce contexte, non plus comme
un ‘mal extérieur’ relativement indéfini, mais comme une crise de la relation à soi »,
selon l’expression de C. Severi à propos de la maladie dans le chamanisme amérindien
(2007 : 217). Sorte de conflit intérieur, entre le désir d’être une « suffisamment bonne
mère » qui nourrit et garde son enfant en bonne santé (et le sentiment de culpabilité qui
affleure  dans  le  discours  de  Saodat  et  de  Mohira  ne  peut  que  renforcer  cette
interprétation)  et  son rôle  de belle-fille  qui  ne doit  pas  empiéter  sur l’autorité  et  le
pouvoir de la belle-mère. Enfin, c’est la victoire sur la maladie qui confère à la guérisseuse
le pouvoir de soigner et de guérir, car elle « abréagit », ayant déjà vécu cela, telle une
psychanalyste qui ne peut pratiquer qu’après avoir elle-même souffert et plus ou moins
vaincu son trouble grâce à une cure psychanalytique.  Comme l’énonce C.  Lévi-Strauss
[1958]-1985 :  207-220],  c’est  une  «  abréactice  professionnelle  »  qui  «  induit
symboliquement chez le malade une abréaction de son trouble propre », indispensable à
l’efficacité symbolique de son geste thérapeutique.
88 Troisième condition à la légitimation de la guli gir, le double apprentissage : par un maître
dans une relation de maître à disciple (et a fortiori d’aînée à cadette48), d’une part et par
un apprentissage « onirique » d’autre part.  Au demeurant,  comme le geste rituel  est
simple et bref, il n’est normalement pas nécessaire de recevoir un long enseignement,
d’où la brièveté de la réclusion, telle que recommandée par le maître. Dans la pratique, le
prolongement de la durée de la retraite, malgré les conseils du maître, montre que les
choses ne sont pas aussi simples qu’il y paraît.
89 Enfin, quatrième élément, la cérémonie du « donner et recevoir la main » (dasta dodan/
dasta giriftan),  suivie de la chilla constitue la dernière touche de la légitimation. Cette
séquence rituelle est, pour reprendre les formulations de P. Bourdieu, une « investiture »,
un « acte inaugural de fondation » (Bourdieu 1982 : 58-63). 
90 La transmission peut être réalisée in vivo (c’est la cas de Guli par exemple qui a reçu le «
don » des mains de sa belle-mère agonisante), mais le plus souvent la passation s’effectue
post-mortem.  Ainsi  dans les  quatre derniers  cas,  la  tenante de la  nasiba était  décédée
lorsque l’impétrante l’a reçue. Toutefois, qu’elle soit une alliée (une belle-mère) ou une
aïeule cognatique, c’est toujours une aînée qui est à l’origine de cette dévolution, et cette
aînée avait elle-même reçu la nasiba d’une ancêtre en ligne maternelle ou paternelle. En
revanche,  il  n’est  pas nécessaire que l’ascendante qui  « lègue » le  don soit  celle  qui
exécute le rituel d’investiture, pour produire de l’efficacité symbolique.
91 Au demeurant, ce rite consiste bien à séparer celles qui l’ont éprouvé de celles qui ne l’ont
pas encore subi ou ne le subiront jamais, la belle-mère et a fortiori la belle-fille.
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92 2) Nous sommes donc en présence d’une maladie microbienne censée être causée par une
nourriture maternelle, nocive et corruptible, capable de contaminer tout le corps et que
l’enfant est impuissant à expulser lui-même alors qu’il se vide de tous les côtés sans que
personne ne puisse stopper ces déperditions. Ce flot,  que personne ne peut endiguer,
nécessite l’intervention thérapeutique de la guli gir qui va en « rajouter » en quelque
sorte, puisqu’elle va réaliser une ultime « expulsion » en extrayant un dernier résidu «
toxique », resté en travers de la gorge, alors que tous les aliments avalés précédemment
par l’enfant ont été vomis et régurgités depuis plusieurs jours. Mais quand elle « triche »
et ne retire rien de la gorge de l’enfant, Guli sait que cela est sans importance car sa petite
supercherie va contribuer à améliorer une situation potentiellement conflictuelle. Elle est
consciente d’être la médiatrice, le tiers intercesseur qui, sans s’afficher comme tel, va bel
et bien participer à la pacification du climat familial dans un système qui porte en lui-
même tous  les  ingrédients  d’un antagonisme entre  belle-mère  et  belle-fille.  Elle  sait
qu’elle va permettre de désamorcer des tensions latentes. Enfin, dans les situations les
plus explosives où une belle-mère tyrannique mais toute puissante49 s’oppose à une belle-
fille  rebelle,  la  guli  gir n’ignore  pas  qu’elle  peut  aider  indirectement  à  réparer  des
relations détériorées au point de déboucher sur une crise ouverte pouvant aller jusqu’à la
répudiation de la belle-fille. La tradition, dont les règles demeurent très rigides sur ce
point précis, valorise la soumission absolue de la belle-fille et en même temps favorise la
rivalité entre les deux femmes, sans que cela puisse être remis en question par l’une ou
par l’autre : celle qui jouit enfin du statut de belle-mère après avoir souffert des affres
communes  à  toutes  les  belles-filles  d’Ouzbékistan,  ne  souhaite  pas  abdiquer  sa  toute
nouvelle autorité,  tandis que la belle-fille n’aspire qu’à enfanter des fils pour devenir
belle-mère à son tour pour enfin régner sans partage sur un royaume domestique qui lui
appartiendra en propre. De ce fait ces relations sont sporadiquement « empoisonnées »
par les rivalités affectives dont les enfants sont l’enjeu, au point de mettre en danger
l’ordre familial établi. Ainsi devient-il urgent de réagir lorsque, contrairement à la règle
implicite selon laquelle tous les membres de la société doivent obéir aux aînés, les plus
jeunes tendent à empiéter, ne serait-ce que symboliquement, sur les pouvoirs des plus
vieilles  qui  se  sentent  menacées  dans  leurs  prérogatives  alors  qu’elles  commencent
seulement à prendre leur revanche sur ce qu’elles ont elles-mêmes subi de leurs belles-
mères. L’importance que le mariage des fils revêt dans la vie quotidienne (la belle-fille est
une servante précieuse pour qui a trimé toute sa vie), mais aussi les conversations entre
femmes sur les mérites comparés de leurs belles-filles respectives, montrent bien qu’elles
ont supporté tout cela sans rien dire dans le seul but de dominer un jour à leur tour les
épouses de leurs fils et toute la maisonnée. 
93 On comprend dès  lors  pourquoi  un banal  médecin  serait  incapable  de  restaurer  des
relations  aussi  complexes.  Dans  cette  configuration  familiale  traditionnelle  où  les
relations belle-fille/belle-mère sont potentiellement conflictuelles, seule une spécialiste
ayant acquis un savoir fondé sur sa propre expérience – expérience douloureusement
vécue mais vaincue grâce à son « don » ou sa « destinée », à ses ancêtres, à des entités
invisibles qui la protègent, à un apprentissage rondement mené ainsi qu’à une investiture
rituellement et officiellement accordée –, peut avoir une réelle efficacité symbolique. Elle
seule peut maintenir une paix domestique socialement acceptable à la fois par la belle-
mère  et  la  belle-fille,  voire  décontaminer  des  relations  personnelles  endommagées,
lorsque les rites de séparation entre la mère et l’enfant (la sortie de la maternité, la mise
au berceau, la prise des cheveux du ventre50) n’y ont pas suffi.
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94  Enfin,  il  ne faut pas oublier que les patients paient leur thérapie,  pratiquée par une
professionnelle, comme l’on paie son thérapeute, lors d’une psychanalyse, en Occident.
95 Mais que pensent les principaux intéressés, les enfants, de cette intrusion corporelle ? Car
c’est  bien de cela qu’il  s’agit,  comme le montrent D.  Cohen-Salmon51 et  M.  Moisseeff
[2009]52, puisque la guli gir pénètre, sinon par effraction du moins par la force, dans leur
gorge pour conforter l’ordre social établi.
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NOTES
1.  Cette expression dénote plutôt le malaise causé par l'angoisse, l'anxiété ou la tristesse, au
point d'éprouver une gêne respiratoire ou d'avoir du mal à avaler de la nourriture, jusqu'à en
perdre l'appétit. En anglais I have a knot (nœud) in my throat, it won't come out.
2.  Expressions que l’on retrouve peu ou prou en russe ( ҝостъ в горле, « un os dans la gorge », ou
bien заноза в горле, « une aiguille dans la gorge », ou encore комок в горле стоит, « avoir une
boule dans la gorge » ou стать поперёк горла « rester en travers de la gorge » etc.). En ouzbek,
to moqimdan o'tmayapti « ça ne passe pas (dans) ma gorge » signifie qu'une émotion – l'angoisse, la
tristesse mais aussi la joie ou le bonheur – obstrue la gorge, tandis que tomoqi da tiqilib qoldi « ça
lui est reste dans la gorge » est plutôt employé au sens propre. C'est du reste l'expression que la
mère utilise pour exposer à la guli gir les raisons de sa venue, comme nous le verrons plus loin. En
tadjik de Samarcande, l'expression azhayajon guligir shud « ma gorge est nouée par l'émotion »,
est  peu  utilisée,  sinon  lors  d'une  conversation  en  langage  soutenu.  En  revanche,  az  gulem
naguzashsas « ça ne passe pas dans ma gorge » ou bien az gulem nameguzarad « ça ne passera pas
dans ma gorge », acceptent aussi bien le sens propre que le sens figuré que nous lui accordons.
3.  En tadjik de Samarcande, man hasm namekunam « je ne le digère pas », entend-on dire après
une offense ou un camouflet.
4.  A titre indicatif, en mai 2009, le salaire mensuel d’une institutrice s’élève à environ 90 000
soums (45 euros), même si le montant versé varie grandement d’une personne à l’autre, selon les
statuts (dont la diversité est difficilement compréhensible pour un esprit cartésien) et selon le
mode de paiement (la « carte plastique », selon la nouvelle marotte du gouvernement qui, ne
disposant pas de liquidités suffisantes pour assurer le paiement des salaires et retraites, impose
aux trois-quarts des fonctionnaires et aux retraités d'acheter une carte bancaire – 30 000 soums –
et, partant, de recevoir un tiers de leur salaire ou pension sur un compte bancaire auquel ils
n'ont pas accès et d'où, en pratique, ils ne peuvent rien retirer, les privant ainsi d'un tiers de leur
rémunération).
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5.  Au contraire de la Kabylie (notamment) où la maladie est causée par l'incorporation d'un
mauvais  esprit  ou bien l’intrusion d'un djinn dans  le  corps  du malade et  doit  être  expulsée
physiquement  par  l'exorciste,  le  roqî.  À  rapprocher  évidemment  de  l'exorcisme  catholique,
encore pratiqué en France en 2005, où le prêtre exorciste devait expulser le(s) démon(s) selon le
rituel romain de Léon XIII. Cf. Ducloux (2005).
6.  Ce type de guérisseuse ne se rencontre qu’à Samarcande et ses alentours, mais nulle part
ailleurs en Ouzbékistan.
7.  La corruption qui sévit dans la médecine publique, l'inefficacité de la pharmacopée disponible,
plus proche de la « poudre de perlimpinpin » voire de contrefaçons capables d'empoisonner les
plus  résistants  et  qu'il  faut  acheter,  fort  cher,  dans  des  pharmacies  privées  en  perpétuelle
« rupture  de  stock »,  contribuent  grandement  à  décrédibiliser les  campagnes  menées  par
quelques  ONG occidentales  qui,  jusqu'en  2006,  date  de  leur  expulsion  du  pays,  ont  tenté  de
modifier les comportements.
8.  Renseignement pris auprès d'un ami médecin, ce type de maladie, souvent d'origine virale,
cède généralement d'elle-même, sans qu'il soit besoin de traitement, au bout de 5 à 8 jours. Elle
n'en demeure pas moins très sérieuse pour un jeune enfant qui peut rapidement se déshydrater,
dans un pays où l'eau n'est pas potable et où le système de santé rappelle plus la médecine anté-
brejnevienne que celle du XXe siècle.
9.  Basilov (1992) et Garrone (2000 : 9 sq).
10.  L’esprit, l’« âme », rûh, d’un hommes âgé, sorte de chef spirituel, et/ou d’une vieille femme
protectrice,  voire  d’une  grand-mère,  que  nombre  de  spécialistes  rituels  spécialistes  rituels
(« devineresse-guérisseuse »  folbin,  « médecin  traditionnel »  tabib et  même  « institutrice
coranique »  bikhalfa qui  en  réalité  n’enseigne  plus  mais  officie  dans  les  rituels  féminins)
considèrent avoir reçu, en « legs » de leurs père, mère ou quelque autre cognat est rarement
« légué » seul. Souvent au nombre de quarante (vingt vieillards pîr et vingt vieilles femmes momo 
) ces esprits sont à l’origine de leur « élection ». Cf. Ducloux (2008).
11.  Médecins  traditionnels  qui  soignent  principalement  avec  des  plantes  et  des  gestes
thérapeutiques qui rappellent ceux de nos rebouteux, voire de nos ostéopathes et doivent suivre
deux années d'études s'ils veulent pratiquer légalement, avec une licence et, partant, doivent
payer des impôts.
12.  Qui ont longtemps fait  mon admiration, jusqu'au moment où j'ai  compris que « montrer
qu'on ne montre pas » devant un(e) aîné(e) était une qualité hautement valorisée, appréciée et
apprise dès le plus jeune âge.
13.  Au moins jusqu'à ce que la maison, du fait des mariages successifs des garçons, devienne trop
étroite pour abriter les fils les plus âgés, leurs enfants et leurs épouses qui laisseront la place aux
plus jeunes, puisqu’on se marie par ordre chronologique, de l’aîné au cadet et ainsi de suite.
Alors,  on leur trouve un appartement ou une maison pour abriter leur famille  nucléaire.  Ne
restent que les plus jeunes des fils et en tout cas le petit dernier, sa femme et ses enfants qui, eux,
ne quitteront jamais la maison paternelle, car ils doivent, selon la tradition, s'occuper, jusqu'à la
fin, des parents devenus trop âgés pour se suffire à eux-mêmes. C'est dire si l'épouse de ce fils-là
sera choisie avec soin par la mère du garçon.
14.  Pour reprendre la terminologie du pédiatre et psychanalyste britannique, D. W. Winnicott
(2006).
15.  À Samarcande, les hommes sont... absents. Nombre d'entre eux sont en émigration, et rares
sont les hommes d'âge mûr qui, en bonne santé (l'espérance de vie masculine ne dépasse pas
soixante  ans)  ne  désertent  pas  la  maison  familiale,  royaume  de  leur  épouse.  Cependant,  les
femmes détestent dormir seules et font toujours appel, en premier à leur kelin pour partager leur
chambre, à défaut à leur fille, même mariée et habitant chez sa belle-mère, ou encore à une jeune
voisine, ou à la belle-fille d'une dépendante, pour passer la nuit auprès d'elle. Cf. Ducloux (2008b).
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16.  L'enfant, langé très serré, bras et jambes « ficelés », est déposé dans les bras de la vieille
femme assise devant le berceau traditionnel offert par sa famille paternelle ; ils sont entourés de
toutes les femmes présentes. De la main droite, elle pose successivement, en travers du lit, tout
d’abord au pied, au centre, puis à la tête du berceau vide, une pierre oblongue, un couteau, un
miroir puis un briquet, demandant d'une voix forte : « comme cela ? ». Les femmes répondent :
« non! » à chaque fois. La vieille femme place alors une troisième fois chacun des objets précités
dans le sens de la longueur et les femmes acquiescent bruyamment. L'enfant est alors posé dans
le berceau, dans le sens longitudinal, ainsi qu'il a été approuvé. S'il s'agit d'un garçon, la vieille
femme lui dégage la verge qu'elle enfile dans un petit tuyau en caoutchouc relié à un petit pot de
même matière, encastré et accroché sous le berceau – les couches-culottes sont encore chères et
peu utilisées la nuit. La petite fille est seulement dévêtue pour lui permettre d'uriner dans ce
récipient sans mouiller le matelas. La vieille femme couvre l'enfant d'une petite couverture puis
l'enserre ensuite dans des bandelettes nouées très serré sous le berceau et autour de l'arceau
supérieur.  Les  femmes  présentes  demandent  alors  s'il  est  « bien  attaché »  et  sur  la  réponse
positive de la vieille femme, celle-ci ferme le berceau à l'aide des petits rideaux suspendus de
part et d'autre de l'arceau. L'enfant dûment ligoté est enfermé dans son berceau comme dans un
« lit clos ». Il y dormira tant que le lit ne deviendra pas trop petit, c'est-à-dire jusqu'à neuf ou dix
mois (les familles citadines aisées délaissent très vite ce berceau traditionnel au profit d'un petit
lit  d'enfant  à  barreaux tel  que nous le  connaissons,  mais  ne manquent jamais  d'effectuer  ce
rituel).
17.  C’est-à-dire  couper  les  cheveux  avec  lesquels  il  est  né  et  qui  proviennent  de  l’utérus
maternel, dont il faut symboliquement le séparer. Couper le cordon ombilical ne suffit pas.
18.  Comprenant, en règle générale, outre son mari s’il est vivant et présent à Samarcande, ce qui
devient rare, ses belles-soeurs non mariées ou divorcées, ses filles non mariées ou divorcées, ses
fils, ses belles-filles et leurs enfants.
19.  Selon l’expression de Bazin (2009 : 133 sq).
20.  Du reste, lorsque la jeune mère est envoyée en émigration par la famille (ce qui est de plus en
plus fréquent car les ambassades occidentales accordent plus volontiers des visas aux femmes,
moins  suspectes  d'« abandonner »  leurs  enfants  en  bas  âge  pour  travailler  clandestinement,
pendant de longues années, à l'étranger (cf. la thèse non encore soutenue de Sophie Massot) ses
enfants appellent « maman » leur grand-mère paternelle chez qui ils habitent. D'où les drames
qui s'ensuivent lorsque la mère revient après plusieurs années d’absence. Quasiment traitée en
intruse  par  ses  enfants,  la  confusion  est  bien  souvent entretenue  par  la  belle-mère  qu'ils
considèrent à l'égal de leur mère, tant le couple « mère-fils » est prégnant dans cette société, où
tout est fait (y compris par les medias ouzbeks, dans les émissions qu’ils diffusent à longueur de
journée : feuilletons, lectures de poèmes dédiés à maman, etc.) pour entretenir cet « inceste »
symbolique latent.
21.  Pontalis et Laplanche (2002 : 290 sq.).
22.  Cf. Ducloux (2008).
23.  Houseman et Severi (1994 : 47-50).
24.  Houseman et Severi (1994 : 133-134).
25.  Ce prénom féminin, sous sa forme simple, guli, ou composée, guliston, gulchehra, gulnora, etc. 
est très fréquemment attribué à Samarcande.
26.  Shohijahon (« Roi du monde ») a trois ans, mais sa mère, âgée de 23 ans, a été envoyée aux
États-Unis, son diplôme d'anglais en poche, « pour finir ses études », en réalité pour travailler et
envoyer de l'argent à sa belle-mère, alors que l'enfant n'avait que dix mois. Elle a ensuite rejoint
son  mari  qui  a  réussi  à  gagner  l'Angleterre  où  il  a  obtenu  un  emploi  de  plongeur  dans  un
restaurant londonien. En mai 2009, la jeune mère, qui téléphone toutes les semaines, n'a pas revu
son  fils  depuis  deux  ans  et  demi.  En  revanche,  l'enfant  appelle  « maman »  sa  grand-mère
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paternelle chez qui il vit, et rechigne parfois pour parler au téléphone à sa mère, dont il ne se
souvient pas.
27.  À Rome, lors de l’affranchissement d’un esclave, le maître prenait les mains de son affranchi
dans les siennes, dans un geste semblable (si l’on en croit l’iconographie) à la dasta dodam, pour
officialiser son émancipation, « libérer de la main de », manu mittere signifiant « affranchir ». Une
comparaison entre émancipation de l’esclave et émancipation de l’apprenti (shogird) qui devient
maître (ustod) à son tour, ne saurait être écartée.
28.  On retrouve ce geste rituel dans nombre de confréries soufies, notamment en Asie centrale,
lors du pacte d’allégeance passé entre un novice et un cheikh, au moment où le novice entre dans
la confrérie (Popovic et Veinstein (1996 : 91 sq. : 152, 206, 616. Le Gall (2005 : 168).
29.  La  chilla, de  chil,  « quarante »,  dure  trois  ou  sept  jours  le  plus  souvent,  beaucoup  plus
rarement 21 ou 40 jours et seulement lorsque la personne recluse court un grand danger, souvent
attribué à des entités maléfiques. Cette « retraite » fait évidemment penser à la retraite (khalwa)
des soufis,  notamment des novices (murid) de la confrérie Naqchbandiyya si présente en Asie
centrale qui la pratiquent dans la « cellule » située dans une mosquée ou un établissement de
derviches, permettant une solitude complète – cf. Les voies d’Allah, précitée : 451 et s, 625. Mais
cette réclusion fait aussi partie de l’intronisation des folbin, des tabib, des murda sho’ « laveuses de
mort » et des bikhalfa.
30.  Dans ces circonstances, où la « vocation » de chaque guli gir est liée à une maladie dérivant,
peu ou prou, de problèmes touchant à la maternité, on serait presque tenté de comparer cette
protubérance à un ventre de femme enceinte, voire à un utérus symboliquement gravide.
31.  Que je décrirai en détail plus loin et qui est toujours composé des sept mêmes plats rituels,
quelle que soit l’investiture accordée, et comporte en outre, dans cette cérémonie particulière,
l’épaule droite du mouton égorgé le matin.
32.  Voir supra, note 11.
33.  Faire  des  études  secondaires,  jusqu’à  la  onzième  classe,  était  considéré,  à  Samarcande,
comme  banal  pendant  les  dernières  années  de  l’Union soviétique,  mais  terminer  ses  études
supérieures montrait et montre encore que l’on appartient à un milieu « lettré », ou en tout cas
que l’on n’est pas qishloq, « péquenot ».
34.  Elle m’a même proposé d’ouvrir, elle et moi, panjoh/panjoh (« fifty/fifty »), elle apportant son
savoir-faire et moi les fonds nécessaires à la construction, une clinique de soins que pourrait
diriger sa fille médecin...
35.  Terme employé en obstétrique, en France, lors de l’accouchement et dont on ne peut ignorer
l’analogie avec l’expulsion du morceau de nourriture de la gorge de l’enfant, réalisée par la guli
gir.
36.  On mange les  abricots  encore verts,  avec ou sans sel.  Du reste,  dès la  fin avril,  tous les
abricotiers de la ville n’ont plus un seul fruit dans les branches basses, car les enfants, qui en
raffolent, les dépouillent littéralement. Au demeurant, pendant tout le mois d’avril, les abricots
verts figurent sur toutes les bonnes tables samarcandaises et les adultes aident au pillage. Seuls
les abricots des branches hautes échappent à la razzia et sont mangés, mûrs, en mai et en juin.
37.  Quda en ouzbek. Terme générique pour désigner les alliés, membres de la famille du mari,
pour une femme, et de l’épouse, pour un homme.
38.  Instrument d’une quarantaine de centimètres de diamètre, tendu d’une peau de mouton et
muni  de  petits  cercles  de  laiton  sur  son  cadre,  que  le  tambourinaire  fait  sonner  tout  en  le
frappant de la main.
39.  Plante herbacée (mais dont j’ignore l’orthographe exacte, en tadjik comme en ouzbek), qui
dégage  une forte  odeur  lorsqu’on la  fait  brûler  dans  la  voiture  ou le  bus  dans  lequel  on va
voyager, juste avant le départ, pour que la fumée, noire et épaisse, en éloigne les mauvais esprits.
On utilise aussi les fumigations de cette plante lors des rituels de mise au berceau, et en général
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de tous les rituels féminins tels que « le mardi des mères » (bibiseshanba), le rite « ouverture de [la
route de] tous problèmes » (mushkil kshoysh), etc.
40.  De halvo, mets préparé avec de la farine, de la graisse et du sucre, et de l’adjectif tar signifiant
humide, mouillé pour un aliment.
41.  Les bougies rituelles sont confectionnées avec des fragments de tiges de coton (la plante
emblématique de l’Ouzbékistan qui en est le cinquième producteur mondial) autour desquels on
a enroulé de la fibre duveteuse tirée de la fleur de coton, que l’on a ensuite imbibé d’huile de
coton.
42.  Aucune signification ne m’a été fournie par les intéressées pour expliquer cette débauche de
lumière et cette abondance de bougies.
43.  Celles-ci  allument les 41 bougies au début du rituel pour attirer leurs pîr et  leurs momo,
« esprits auxiliaires » qui l’aident à soigner, car ils aiment la lumière. Il s’agit donc de leur plaire.
En outre, on renforce la lumière des bougies par le reflet d’un miroir et d’un bol d’eau qui
réfléchissent et donc augmentent l’effet de cette lumière. Ce n’est que lorsque la maladie à traiter
est grave, que l’on convoque ces esprits en battant du tambourin (doira), au cas où ils n’auraient
pas remarqué la lumière.
44.  Dès le jour du décès et pendant quarante jours, on allume plusieurs bougies de coton, à la
tombée de la nuit, dans la chambre mortuaire, pour éviter que l’âme (rûh) du défunt, qui pendant
quarante jours fait l’aller et retour entre la tombe et la chambre funéraire, ne se cogne dans les
murs  et  les  meubles  de  la  pièce.  Là  encore,  le  reflet  de  la  lumière  est  augmentée  par  l’eau
contenue dans un bol placé près des bougies. Cf Ducloux (2009).
45.  Le soum de 1976 avait une valeur bien supérieure à celle qu’il a maintenant, m’a-t-on affirmé,
alors que je croyais que le rouble était la seule monnaie en usage. 
46.  Littéralement « j’étais sans moi », c’est-à-dire « j’étais hors de moi », « j’étais sortie de moi ».
Le dictionnaire tadjik-français,  édité en 2003 par l’IFEAC (éd. L’Asiathèque) traduit bexudi par
« évanouissement », « extase ».
47.  Ces  instances  invisibles  sont  d’origine  humaine  (les  âmes  de  défunts)  et  non  d’origine
animale comme dans les chamanismes sibériens et amérindiens, ni d’origine surnaturelle comme
les  djinns  décrits  par  le  Coran,  qui  sont  souvent  les  initiateurs  des  spécialistes  rituels
traditionnels en Algérie, par exemple. Cf Ducloux (2005 et 2008).
48.  On retrouve là l’incontournable relation de séniorité si prégnante en Asie centrale.
49.  Cf. ma communication « Entre tyrannie domestique... ».
50.  En Europe, où les enfants ne dorment pas avec leur mère, mais dans leur chambre, on peut
imaginer que chaque coucher est un rite de séparation, réitéré quasiment chaque soir (lecture
d’une histoire, embrassades, etc.). Voir la communication de M. Moisseeff [2007], en ce sens. En
outre,  la  cohabitation  belle-fille/belle-mère  y est  rare  et  l’enfant,  considéré  comme  une
personne, y « appartient » à ses parents, ce qui n’est absolument pas le cas à Samarcande où
chacun n’est qu’un élément, un chaînon, du groupe familial. 
51. 1994,  En travers de gorge.  L’enfant,  les  amygdales,  les  végétations et  la  douleur,  Paris,  éd.Inter-
éditions. D. Cohen- Salmon a longtemps été médecin anesthésiste à l’hôpital d’enfants Armand-
Trousseau, à Paris. 
52. « Et  si  j’ai  affirmé  que,  dans  le  cadre  d’une  analyse  structuraliste,  ce  qui,  dans  une
représentation,  correspond  au  haut  du  corps,  aux  orifices  supérieurs,  peut symboliquement
renvoyer au bas du corps, l’inverse est tout aussi vrai : une intervention sur la sphère bucco-
pharyngée peut tout aussi bien être remémorée sous la forme d’une intrusion dans la sphère
génitale.  Ce,  d’autant  plus  que  ces  interventions,  lorsqu’elles  étaient  effectuées  à  l’aide  d’un
masque  servant  à  l’anesthésie  était  d’une  rare  violence  fort  bien  décrite  par  un  médecin
anesthésiste, David Cohen-Salmon (1994), dans son livre En travers de la gorge. S’il n’est pas un viol
au sens commun du terme, il s’agissait bien d’une violence exercée sur un corps immobilisé et
dans un état de conscience fortement altérée. »
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RÉSUMÉS
A Samarcande, lorsqu’un enfant souffre de gastro-entérite, c’est qu’un fragment de nourriture
est resté coincé dans sa gorge, aliment que seule une spécialiste rituelle dûment légitimée et
accréditée  peut  extraire,  la  guli  gir.  Mais  guérir  le  petit  malade  n’est  pas  le  seul  résultat
escompté ; il lui faut également ré-affirmer le pouvoir de la grand-mère paternelle sur l’enfant.
Une belle-mère, toute puissante sur sa maisonnée, ne saurait en effet tolérer que sa belle-fille,
déjà rivale potentielle  en emprise sur l’esprit  de son fils,  lui  ravisse l’affection de ses petits-
enfants. Il est donc nécessaire de rendre public que la femme de son fils, dont la seule fonction
est de nourrir son enfant, n’est pas « une mère suffisamment bonne », selon l’expression de W.D.
Winnicott, puisqu’elle ne parvient même pas à le garder en bonne santé.
In Samarkand, when a child has gastroenteritis because a piece of food stuck in his throat, only
one woman is able to heal him, a guli gir, who is a specialist, ritually and legitimately accredited
by her Master after a difficult apprenticeship. But, to heal is not enough; the ritualist also has to
officially confirm the child’s love for his grandmother who has power and authority over him,
except for feeding him and taking care of his health. Therefore, when he falls ill, the guli gir’s
consultation  demonstrates  to  everybody  that  his  mother  is  not  a  ‘’good-enough  mother’’
according to W.D. Winnicott’s expression, and proves that only his paternal grandmother is able
to take care of him andis thus worthy of the child’s love.
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